রাচি 


€ তিন অঙ্ক নাটক ) 


কষ্তদাস বিরচিত 


ওশ্রািিজ্া লি 
ডি, এম, লাইব্রেরী 
৪২» কর্ণওসালিস্‌ গ্রীট, কলিকাত 


প্রকাশক শ্রীমনোরগ্জন চক্রবস্তী | 


জেনারেল পাব লিশার্স লিমিটেড । 
১২৬ বিধেকানন্দ রোড । 
কলিকাতা ৷ 
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প্রিণ্টার--শ্রীপ্রমথনাথ মাল্লাঃ 
শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 

২৭ বি, গ্রে স্ত্রী 

কলিকাতা 


চরিত্র ৷ 


ধননাথ মৃতদার। বয়স ৫০ বৎসর । বৎসরখানেক হইল স্ত্রী মারা! 
গিয়াছে । ভাব-প্রবণ লোক । 

জ্ঞাননাথ পর প্রথম পুত্র। বৈজ্ঞানিক । 

সুরনাঁথ  দ্বিতীক্ পুত্র । সাহিত্যিক। 

বলনাথ এ তৃতীয় পুত্র। বালক। 

সরমা এ কন্তা। বলনাথের বড়। যুবতী । 

সরল! এ ভগ্সিনী। বিধবা । নিঃসস্তান। বয়দ 9৫ বৎসর। 

দীননাথ সরলার দেবর। মুতদার। 

মেত্রের়ী দীননাথের কন্তা | যুবতী । 


মাত্িনী ওরফে 
লালিম! জনৈক অভিনেত্রী। বয়স ৪৫ বসর। 
শান্ত। লালিমাঁর কন্যা । যুবতাঁ। 


বিশ্বনাথ ধননাথের বন্ধু পুত্র । যুবক। ইঞ্জিনিয়ার । 
রাজারাম ধননাথের ভৃত্য । 


ৃ্ঠাসচী। 
প্রথম অন্ক। 
প্রথম দৃষ্ত 
ধননাথের খাবার এবং বসিবার ঘর। সময় রাত্রি আটট1। 
দ্বিতীয় দৃশ্ত 
পূর্ববব্। সময়_ পরদিন প্রাতে। 
দ্বিতীয় অন্ক। 
প্রথম দৃষ্ত 
পূর্বব্। সময়_-সেই দিন দিপ্রহরে | 
| দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
পূর্ব । এক ঘণ্টা পরে। 
তৃতীয় অন্ক। 
প্রথম দৃ্ত 
বাড়ির সন্মুথের বারান্দা । সন্ধ্য। 
তীয় দত 
ধননাথের খাবার এবং বসিবার ঘর। অল্প রাত্রি। 
তৃতীয় দৃশ্ত 
পূর্ববৎ। কয়েক মিনিট পরে । 
যবনিক1। 


প্রথম অঙ্ক । 


গুথম দৃশ্য । 


হান ধননাথের বাড়ির খাবার এবং বপিবার ঘর। ঠিক মধ্যগথলে একটি প্রকাণ্ড 
চতুক্ষোণ খাবার টেবিল। টেবিলটা ষ্টেঞ্জের পশ্চাৎদিক হইতে সামনের দিকে 
লম্বালপ্ি বসানে। হইয়াছে । পশ্চাতে ২ খানি চেয়ার । দক্ষিণ এবং বামদিকে 
২ খানি করিয়া ৪ থানি চেয়ার । সামনের দিক খালি। দেওয়ালের গায়ে 
আরও কয়েকথানি চেয়ার । পশ্চাতের দিকের বামপার্থের চেয়ারের উপর 
কয়েকটা কুশান রাখিয়া টেবিলের সমান উ'চু করা হইয়াছে ধাহাতে 
তাহার উপর একখানি ছবি রাখিলে তাহাকে ভালভাবে দেখা যায় । 
টেবিলের ঠিক পশ্চাতে দেওয়ালে ধননাথের মত স্ত্রীর একথানি 
ছবি ঝুলানো । হাতেই নাগ।ল পাওয়া বায়। পশ্চাৎদিকে 
ডাইনে ঘরে ঢুকিবাঁর বড় দরজা | তাহাতে পর্দা ঝলানো! 
আছে, পর্দার সামনে লাঠি রাক্বার আলন1। তাহাতে 
কয়েকটি লাঠি । পশ্চাৎদিকে বামে দোতালায় উঠি- 
বার সিড়ীর কিয়দংশ দেখা ঘাইতেছে। সি-ড়ীর পার্থ 
একটি জানাল। । সহরতলীতে বাড়ি, সুতরাং 
জানাল! দিয়াকিছু গাহপাল। দেখ। যাইতেছে। 
ষ্টেজের দক্ষিণ দেওয়ালে বাড়ির অন্দর 
হইতে আসিবার একটী দরজ1 | বাম 
দেওয়ালের পন্মুখে কয়েকটি বদসিবার 
সোফা ইত্যাদি । দেওয়ালের গায়ে 
একটি বড় পর্দ1 বিশেষ দ্রব্য । 
তাহার পশ্চাতে একসঙ্গে 
চার পঁচ জন লোক 
লুকাইয়া থাকিতে 
পারে । 


দেওয়ালের গায়ে ঘষে কোনও স্থানে একটি সাইডবোর্ড। তাহার উপর কিঞ্চিৎ বাসন- 
পত্র, আট দশটী কাসার গেলাস, একটী ছোট টেবিল ক্লথ, এবং একটি ঝাড় 


ঙ রীচি 


সময়--রাত্রি আটটা (দিন উঠার সঙ্গে সঙ্গে ঢং ঢং করিয়। আটটা বাজার শব্দ । 
সঙ্গে সঙ্গে ছয়থানি কাসার থালা কাধে লইয়! পাশের দরজা! দিয় ভৃত্য 
রাজারামের বেগে প্রবেশ । তাহার কাধে ঝাড়ন)। 


রাঁজারাম। (মুর করিয়া) 
ওরে বাবারে, বাবারে, আটটা গেল বেজে, 


বাবুর সব আসবে এবার নীচে। 
সশব্দে টেবিলের উপর থালাগুলি রািয়। দরজার কাছে 
আসিয়া -কাণের পিছনে হাত দিয়! 


ও ঠাকুর, ঠাকুর গে! ! 
নেপথ্যে । কিগো? 
ভাত বেন হয় নরম । 
বুঝেছ ? ভাত যেন হয় নরম | 
( দর্শকের প্রতি) আমাদের কর্তীবাবুর মেজাজ ভারি গরম । 
তাড়াতাড়ি সাইডবোর্ড হইতে ঝাড়, লইয়৷ দেওয়ালের 
গায়ে ঝুলানো! ছবির ধুল। ঝাড়ি 
গিন্নী মাগো! ! আজ বছরথানেক গেছ তুমি স্বর্গে 
যত ধমকানি সব পড়ছে আমার ভাগ্যে 
এক একটা থাল। পাতিয়া স্বান নির্দেশ করিয়া 
বড়দাবাবু, মেজদাবাবু, 
দিদিমণি, ছোড়দাবাবু | 
পঞ্চম থালাটি তুলিয়া 
কিন্তু একি? 
থালাতে থুতু দিয়া পরে ঝাড়ন দিয়! ঘসিতে লাগিল 


থুঃ। 


রীচি ৭ 
ঝকমারি সব বাঁসন-পত্র মাজ]। 
হয়েছি চাকর, তবু নামটি আমার রাজ1। 
নামেরই বা দৌষ কি বলুন? 
আমর! সবাই কলকাঁতাতেই আছি। 
তবু, মোদের নাটকথানির নাঁমটী হ'ল রীঁচি। 


(ধননাথ যেখানে বসিবে সেখানে থালাটী রাখিল ) 


( দরজার কাছে ) 'ও ঝি, বিগো ! 
নেপথ্যে । কিগো? 
গিন্নীমায়ের ভোগ আছে তো! তৈরি ? 
বুঝেছ ? গিন্নীমায়ের ভোগ আছে তো৷ তৈরি? 
( দশকের প্রতি) ঠাকুর আর ঝি দুটোই আমার বৈরী। 


আর একটী থালা লয়! 


তার উপর, বাবুর দেখুন স্থট্টিছাড়৷ রোগ । 
গিন্নীমায়ের ছবির মুখে নিত্য দেবেন ভোগ । 
এই বলিয়। থালাটি সশব্দে বাকি চেয়ারের সামনে পাতিল। সঙ্গে সঙ্গে 


সরলার প্রবেশ, বিধবার বেশ, স্রেহ্ময়ী দুক্ত। হাতে 
একট। সেলাইএর কাজ । 


সরলা । তুই যে সব ভেঙ্গেচুরে সাবাড় করলি। 

রাজারাম। (অপ্রস্তত হইল মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) না৷ পি-পি- 
পিসীমা । আটট1 বেজে গিয়েছে । এক্ষুনি সবাই থেতে চাইবেন 
কি না তাই একটু হাঁত চালিয়ে কাঁজ করছিলাম। 

সরলা | কেন, আগে থাকতে ক'রে রাখতে পারিস্‌ না? 

রাজারাম। জানেনই তো পিসীমা। একটা হাতের উপর সব কাছজ। 


৮ রাঁচি 


রান্না থেকে সুরু করে বাসন মাজী পর্যন্ত সন কাজ এই একটা হাতের 
উপর । | 


একটি একটি করিয়] গেলাদ থালার পার্থ রাখিল। 


সরল । কেন, ঠাকুর আর ঝি কি করছে? 
রাঁজারাম । সে সব কথ! বদি বলি-পিসীমা, তাহ'লে আপনিই বলবেন আমি 
বড্ড ঝগড়াটে। 


সরলা হাসিয়। ফেলিল। রাজারাম ক্ষুগ্ন হইল । 


এই জন্যই আমি কিছু বলিনা পিসীমা। কিছু বললেই আপনি ভাববেন 
আমি মিছে কথা বলছি। যদি একটু আগে আসতেন তে। দেখতেন 
বি কি রকম বাঁসন মেজেছিল। কর্তীবাঁবুর থাঁলাটা তুলেই দেখি তাতে 
_-( মুখ বিকৃত করিয়া! ) কি আর বলব পিসীম1। ? তথন তাকে আবার 
নিজের হাতে মাজতে হ'ল ধুতে হল, পুছতে হ'ল। 
সরলা । আচ্ছা! বুঝেছি । খাবার দাবার সব ঠিক আছে তো? 
রাজারাম। এই তে৷ দেখুন হুজুর । চৌদ্দ টাকার মাইনের ঠাকুর রয়েছে 
তবু আমাকেই দেখতে হবে ভাত নরম হ'ল কি শক্ত হ'ল। কাল 
আপনি ছিলেন না পিসীম1। গেলাস ছু'ড়ে কর্তাবাবু আমার মাথাটাই 
ভেঙ্গেছিলেন আর কি। 
সরলা । কেন, কি হ'য়েছিল? 
রাজারাম। হবে কি আর হুজুর । গিন্নীমা যখন বেঁচে ছিলেন তথন তিনি 
নরম ভাত খেতে ' ভাল বাসতেন। কাল ওঁর ভোগের ভাত একট 
_ শক্ত ছিল ব'লে কর্তীবাবু এই মারেন কি সেই মারেন। ছবি তো 
আর সত্যি সত্যি খেতে আসছেন না হুজুর । একটু শক্ত হওয়াতে এমন 


| ২ রীচি ্ 
সরলা । আচ্ছা, তুই গিয়ে সব ঠিক কর। ওরা! এখুনি আসবে। টা 
চেয়ার এদিকে দে। 


একটি চেয়ার দিয়া রাজারামের প্রন্থান। সরলা দর্শকের দিকে মুখ করিয়া চেয়ারে বঙিয়া 
সেলাই করিতে লাগিল। ধননাথের প্রবেশ, তার পাকা একগাল দাড়ি, উদ্বোধুঙ্কো 
পাক] চুল, চোখে উদ্দাসীন ভাঁব, পরিধানে ধুতি, গায়ে হাফ সার্ট। ধননাথ 
সরলার অলক্ষ্যে নিঃশব্দে প্রবেশ কবিয়া মৃতা স্ত্রীর ছবির কাছে 
গিয়! কিঞ্িৎ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছবিথানিকে হাতে 
লইয়! ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল। তথন 
সরল টের পাইয়া ঘুধিয়৷ চাহিল। 
সরলা । সত্যি, তুমি ভারি বাড়াবাড়ি করছ দীঁদা। 
ধননাথ | তুই কি করে বুঝবি সরলা আমার ভিতরটায় কি হচ্চে। 
সরলা। কেন বুঝব না বল। আঁম।রও তো স্বামী মরেছে । তোমার তো 
তবু ছেলে মেয়ে রয়েছে । আমার তাও নাই । কিন্তু আমি তে৷ তোমার 
মত হীয় হতাশ ক'রে লোক হাসাই না। 
ধননাঁথ | তা হলে তুই তোর স্বামীকে ভালবাসিস্‌ নি। 
সরলা । ( ঈষৎ হাসিয়। ) যত ভালবাসা এসে জুটেছিল তোমারই পেটে। 
তোমার ছেলে মেয়েগুলিও তোঁম।র স্তাকামীতে অস্থির হয়ে উঠেছে। 


এঙক্ষণ ধননাথ তাহার স্ত্রীর ছবি চেয়ারে বসাইয়াছে। 


ধননাথ। তুই এটাকে ন্তাকামী বলছি? 

সরলা | শুধু স্যাঁকামী নয়। বৌদির ছবির সামনে রোজ রোজ এই ভোগ 
' দেওয়ার থেলাট! সেরেফ, পাগলামী এবং অতিশয় খেলৌ। কোথায় 
ছেলে মেয়েদের বিয়ে থা দিয়ে সংসার করবে না মি পর দিন খালি 
ছেলেখেল৷ হচ্ছে । | 

ধননাথ। ( চটিয়া ) কেন, আমি কি ওদের বিয়ে করতে বারণ নী 1. 


১৩ রাচি , 


সরল1। তার চাইতে বেশী করেছ। মরে যাওয়ার পরও এত হ্াঙ্গামা 
পোহাতে হবে এই কথা ভেবে ভয়েই কেউ বিয়ে করতে চাইবে না। 
জ্ঞাননাথের প্রবেশ, তাহার চোখে মস্ত একটি চশম। 
এই তো৷ এসেছে তোমার বড় ছেলে, ওকেই জিজ্ঞেস কর ন|। 
ধননাথ। ওটা একটা নান্তিক। লেখাপড়া শিথে একট! আস্ত গাধা 
হয়েছে । দ্বর্গ মীনে না, নরক মানে না, পরলোক মানে না, এমন 
কি ভুত পধ্যস্ত মানে না, তুই বলছিস্‌ জিজ্ঞেন করতে ওকে? 
জ্ঞাননাঁথ। কিন্তু বাবা, এসব মেনেই বা! তোমার কি লাভ হয়েছে? 
এই এক বছর ম! মারা গেলেন, এর মধ্যে তুমি একবারও চুল এবং 
দাঁড়িট? পধ্যন্ত কাটলে না। 
ধননাথ। ( উত্তেজিত হইয়া ) সে তুমি কি ক'রে বুঝবে নান্তিক 1 তোমাকে 
দেখে মনে হয় মা মরার পর তোমার সাঁজ পোঁষাকের বাবুগিরিটা আরও 
বেড়েছে, তোমার মাথায় টেড়ি উঠেছে, চোখে চশমা উঠেছে, ঝকঝকে 
তকতকে জামা, জুতো। যেন নবাব বাদশার নাঁতজামাই। তোমার 
লজ্জা করে না এইসব পরতে? তোমার গর্ভধারিণীর প্রেতাত্মা! যদি 
আজ এখানে এসে দেখেন যে তুমি তার জন্য একটুকুও ছুঃথখ করছ নী 
তাহ'লে কি ভাববেন উনি? অরুতজ্ঞ সন্তান। অমন ছেলের মুখ- 
_দ্র্শনও কর! উচিত নয়। 
জ্ঞাননাথ। কিন্তু বাবা» ম! কোনও দিন বড় বড় চুল দাঁড়ি পছন্দ করতেন 
না। তোমার এই বীভৎস চেহারাটা দেখলে মার প্রেতা্! ৬ 
আসেন তো। ঘেন্নায় পালিয়ে যাবেন। 
ধননাথ। শুনেছ ব্যাটার কথ! । 
জ্ঞাননাথ। সত্যি কথা বললেই তুমি চট । 
ধননাথ। (একটা গেলাস লইয়! মারিতে উদ্ধত হইল ) তবে রেশুয়ার। 


রীচি ১১ 
সরল । (চীৎকার করিয়া ) দাদ]! 
ধননাথ সংযত হইল 

তোমরা রোঁজ রোজ এ রকম পাগলামী করবে তো আমি বলে দিচ্ছি 

যে আমি তোমাদের বাড়িতে আর থাকব না । . 
জ্ঞাননাথ। আচ্ছ! পিসীমা, এই আমি চুপ করলাম। কিন্তু রোজ থেতে 

বসে মার ছবির সামনে একথালা ভাত ধরবার কোনও অর্থ হয় না । 
ধননাথ ৷ তুমি দেখতে না পার অন্তাত্র খাওয়ার ব্যবস্থ। করলেইতো পাঁর। 
জ্ঞাননাথ। বেশ কাল থেকে তাই হবে। মার প্রেতাত্মাও তোমার 

দাঁড়ি দেখে যেমন খুশি হবেন মামাকে না! দেখেও তেমনি খুশি হবেন। 
ধননাথ। ( সরলাকে ) দেখছিন্‌ (ছবি দেখাইয়। ) ওঁর কাছে আমাঁকে 

জব্দ করার জন্ত এরা কি রকম ষড়যন্ত্র করছে? 


একথা ন। গাতা হাতে কিয়! পড়িতে পড়িতে সহুরনাথের প্রবেশ । 


বেশ! তাহ'লে তোমরা চাও যে আমিও খুব ফৃঙ্তি কবি? 


জ্ঞাননাথ নিরুত্তর 


স্থরনাথ। বাঁবা, একট। কবিত। লিখেছি আজ । 

ধননাথ। (সুরনাখের কথায় কর্ণপাত না করিয়। জ্ঞাননাথের প্রতি ) 
জবাব দাও। তাঁহ'লে তোমর! চাও আমি তোমাদের মাকে একদম 
ভুলে যাই? | | 

স্থুরনীথ | বাবা, এট1 একট! গীতি কবিতা হয়েছে, সুর দিয়ে বেশ গাওয়া 
ষায়। . 

ধননাথ। (স্থরনাথকে ) চুপ কর। (জ্ঞাননাথকে ) জবাব দাও । 


১২ রাচি 


নুরনাথ। (সুর করিয়।) 
তুমি যে গিয়াছ, তুমি যে গিয়াছ চলে । 
হাড়গোড় ভেঙ্গে আমি রয়েছি পড়ে 
ধননাথ | ( স্বরনাথকে গেলাস লইয়া মারিতে উদ্ভত ) এই শূয়ার। 
সরলা । দাদা ! ্‌ 
ধননাথ। ( সংযত হইয়া) দেখছিস না কি গাইছে এটা! (সুরনাথকে ) 
হস্তীমূর্থ কোথাকার ! চ'লের সঙ্গে কখনও পড়ের মিল হয়? 
স্থরনাথ। ( সভয়ে ) আজকাল তাঁও হয় বাবা। | 
ধননাথ। তোর মাথা হয়। বাড়ি নয় তো! একট পাগল! গারদ। যত 
মব পাগল এসে জুটেছে আমার ঘরে। 


স্ত্রীর ছবি ভাল করিয়া বনাউল। থালা ঠিক করিয়া বপাইতে 
গিয়া চীৎকার করিয়। বলিল 


রাঁজারাম, রাঁজ।রাম ! এই রাজারাম ! 


রাজারামের প্রবেশ 


রাজারাম। বাবু। 

ধননাথ। ব্যাটা বদমায়েস পরি চাদর কোথায়? তোকে বলেছি 
না বারবার যে ভোগের থালা! চাদরের উপর রাখবি ? 

রাঁজারাম। (সাইড বোর্ড হইতে চাদর লইয়। পাতিম়া দিয়া) আমি 

: চাদরট। টেবিলেই ৫তা৷ রেখেছিলাম হুজুর । কে যেন আবাঁর সরিয়ে 
রেখেছে। 

ধননাথ । (ব্য্ম্থরে ) একটা ভূত এসে চন ব্যাটা মিথ্যাবাদী 

_ জোচ্চোর, নিমবহারাম, শয়তান। 


রাচি ১৩ 
রাজারাম। কিন্তু হুজুর এটা ভূতুরে কা বলেই মনে হয়। (কাদে! 
কাদে! হইয়া ) আমি স্বচক্ষে চাদরট!। দেখেছি হুজুর । 
ধননাথ। ( ভ্যাংচাইয়! ) স্বচক্ষে দেখেছিস তো। সরালো। কে? 
রাজারাম। কিজানি হুজুর। গিন্নীমা তো কোনদিন টেবিলে খেতেন 
নী। তাই আজ ভোগ খেতে এসে এঁটে। চাদরটাঁকে দেখে হয়তো 
নিজেই সরিয়ে রেখেছেন । 


জ্ঞাননাথ এবং সম মুখ টিপিয়। হাসিতে লাগিল । ধননাথ রাগে গড়গড় করিতে 
লাগিল। রাজারাম কান্নার ভাণ করিতে লাগিল । 


সুরনাথ। (কিয়ংকাল ভাবিয়|) অসম্ভব নয় বাবা। অন্ধকারে 
্র্যান্চেটু নিয়ে বসলে টেবিল চেয়ার পধ্যন্ত ছুটাছুটি করে। এট! 
অনেক বড় বড় সাহিত্যিকও নিজের চোঁথে দেখেছেন। বিলিতী 
সাহিত্যিক কনীন্ডয়েল্‌*****.**" 


বেগে সরমার প্রবেশ । হাতে একখানি বই। 


সরম।। ভাত চাই ভাতি। শ্রীগৃগির চাই। (একটা চেয়ারে উপবেশন ) 


রাজারাম ! ( টেবিল থাবরাইয়|! ) ভাত চাই, ভাত। 
রাজারামষের গ্রন্থান 


ন্থরনাথ। আঃ একটু আন্তে বল না। দেখছিস্‌ না কথ! বলছি। বিঙ্লিতী 
সাহিত্যিক কনান্ডয়েল্‌ 26278257587 

সরমা। ভাত, ভাত। পরীক্ষা আছে পরশু | ইতিহাস পরীক্ষ] । 

সুরনাথ। কনান্ডয়েল্‌ নিজে প্রত্যক্ষ করে****** 

সরমী। (বই খুলিয়! এবং টেবিল থাঁবরাইয়! ) ভাত, ভাত। ভারতবর্ষে 

_ ইংরাজ রাজত্বের ইতিহাস... | | 

জুরনাথ। কানান্ডয়েন জৌর করেই বলেছেন" ******** 

সরমা। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ বণিকগণ 


১৪ রাচি 


স্থরনাথ। আঃ..'একটু চুপ কর না। কনান্ডয়েল্‌ জোর করেই বলেছেন 
যে পৃথিবীর চারিদিকে প্রেতাত্মার ঘুরে বেড়াচ্ছেন-...*" 

সরমা। ইংরাজগণ মাত্র কয়েকশত সৈম্ভ লইয়া পলাশীতে আমাদিগকে 
মারিয়। কাটিয়। শেষ করেন ।'-."- 

মুরনাথ | (চোখ রাঙ্গাইয়া) আর পথ পেলেই প্রেতাত্মা পৃথিবীতে 
নেমে আসেন। 

সরমা । ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজ রাজা! আমাদিগকে প্রজা বাঁনাইয় তাহার 
বুকে লইলেন 5 

স্রনাথ। আঃ চুপ কর না। 

সরম]। তুমি চুপ কর। 

স্থরনাথ। প্রেতাত্মাকে বুঝবার মত ক্ষমতা যদি আমাদের থাকে তাহলে 
ওরা আমাদের মধ্যে অনায়াসেই এসে পড়েন। . 

সরমা। ১৯৩৫ খুষ্টাব্ে ইংরাজ বাঁজা তিন হাজার টাঁক1 মাসোহার। দিয়া 
আমাদিগকে মন্ত্রী বানাইলেন-..*-। 

স্থরনাথ! কিন্তু সকলের পক্ষে প্রেতাত্মাকে বুঝে উঠ! সহজ নয় । 

সরমা। সকলের পক্ষে মন্ত্রী হওয়াও সম্ভব নয় ****। 

হ্থরনাথ। অতএব আমর। যেন প্রেতাআ্মাকে অবিশ্বাস করি না-'"'"" 

সরমা। ( টেবিল চাপড়াইয়। ) মন্তিত্বকে অবিশ্বাস করি না। 

ধননাথ | ( গেলাস দিয়া টেবিল ঠকিয়! ) এই শৃয়ার! তোমর! থামলে? 


সকলে নির্বাক হুইল, ধননাথ এদিক ওদিক চাহি 


বাড়ি নয়তো পাগল।-গারদ । যত সব পাগল এসে জুটেছে আমার ঘরে। 
(সরলাকে ) বল্তো এ রকম কি করে হ'ল? তোর বৌদির তো 
কোনে দিন মাথ। খারাপ ছিল ন1। 
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সকলে মুখ টিপিয় হাসিতে লাগিল। সরষা আত্মসংবরণ করিতে ন] পারিয়। | 
ফিক করিয় হাসিয়া ফেলিল। ধননাথ ক্রোধের রহিত সরমার দিকে তাকাইল 
বড্ড বাড় বেড়েছে তোমার । 

সরম1 । ( সভয়ে ) না বাব] । 

ধননাথ। আলবৎ বেড়েছে । তুমি হাসলে কেন? বল তুমি হাসলে কেন? 
তোমরা বুঝি ভাবছ আমিই পাগল হ'য়ে গিয়েছি। (সকলের দিকে 
তাকাইয়! পরে টেবিল থাবড়াইয়। ) বল, আমি কি পাগল হয়ে 
গিয়েছি ? 

(সঙ্গে সঙ্গে হাফ. প্যান্ট পরিহিত বলন।থের প্রবেশ । তাহার পায়ে 
এবং হাটুতে রবার জড়ানো, মাথায় ব্যাণ্ডেজ ) 
বলনাথ। ঠিক বলেছ বাবা, হিপ, হিপ, হুর্রে, হিপ, হিপ, হুরূরে। 
ধননাথ। তবে রে শুয়ার! 
( উঠিয়। গিয়া বলনাথকে মারিতে উদ্ভত হইল) 


সরলা । দাদ! ( ধননাথ সংযত হইল । ) 

ধননাথ। ডে'পে! ছোক্রা। আমি পাগল হ'য়ে গিয়েছি? 

ব্লনাথ। ( সভয়ে ) আমি তে! তোমাকে পাঁগল বলিনি বাব । 

ধননাথ। এই যে বললি ঠিক বলেছ বাবা” । 

বলনাথ। আমি ফুটবল ম্যাঁচের কথা বলছিলাম । 

ধননাথ। ফুটবল ম্যাচ? 

ব্লনাথ। হ্যা, আজ যে মোহনবাগানের খেল। ছিল । 

ধননাথ । মোহনবাঁগানের খেলা ছিল? 

বলনাথ। হ্যা, তুমি বলেছিলে_-মোহনবাগান পীচ গোলে জিতবে । তার৷ 
পাঁচ গোলেই জিতেছে, আমি তে! তাই বলছিলাম। 
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ধ্নাথের মুখের ভাব বদলাইয়া হাসি ফুটিয়! উঠিল | 
ধননাথ। এ, পীচ গোলে জিতেছে? পাঁচ গোলে জিতেছে? (বাম 
হাতের তেলোতে ডান হাতে ঘুষি মারিয়! ) ব্যম্‌ হিপ. হিপ, হুর্রে। 
সঙ্গে সঙ্গে বলনাথের হিপ হিপ. হুর্রে বলিয়! চীৎকার । স্কোর লিখিধার কাগজ 
ধননাথের পকেটেই ছিল, পকেট হইতে কাগজ বাহির করিয়া! নিজের 
0 চেয়ারে বসিয়া টেবিলে কাগজ পাতিয় 
তাহলে কত পয়েন্ট হ'ল বলনাথ? ছিল বাইশ, বাঁইশ আর ছুইয়ে 
চবিবশ, আর শক্রপক্ষ বিশ। কেল্লা মার দিয় । ( জ্ঞাননাথকে ঘুষি 
দেখাইয়া) আরো বলবে মোহনবাগান খেলতে জানেন ? 
জ্ঞাননাথ। মা চলে যাবার পর থেকে তুমি তে। আর খেলা দেখনি, বুঝবে 
কিকরে? কিন্তু ওর! মোটেই ভাল খেলছে না বাবা । 
ধননাথ ছবির দিকে তাকাইয়৷ তাড়াতাড়ি কাগজ ভাজ করিয়া 
পকেটে রাখিয়। মুখ ভার করিল 
সরলা । তোর মাথায় কি হয়েছে? 
বলনাথ। ফেটে গিয়েছে পিসীমা । 
সরমা। ওমা, কে ফাটালো? 
সরলা । কি করে ফাটলে।? 
বলনাথ। খেল! দেখতে গেলে ওসব হ'য়েই থাকে পিসীমা। শক্রপক্ষের 
একটা খেলোয়ার পড়ে যেতে আমার পাঁশে একটা লোক বলল মোহন- 
বাগান ফাউল করেছে। আমি বললাম করেনি। সে বলল “নিশ্চয় 
করেছে” । আমি বললাম “নিশ্চয় করেনি? । তারপর লেগে গেল 
হাতাহীতি। আমি তার মাথা .ফাটালাম, তাই সেও আমার মাঁথ। 
ফাটিয়ে দিল। 
সরল সান! কাটাকাটি ফতেহ খে না বৌখাই ভাল 
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ধননাথ। ( গড়গড় করিতে করিতে ) তাঁই ব'লে, মোহনবাগানের নামে 
মিছে কথ! বলবে, সেটাও দীড়িষে দীড়িয়ে শুনতে হবে? 

সরমা। (চীৎকার করিয়। পড়িতে লাগিল ) ১৯৩৫ সাল হুইতে আমরা 
স্বায়ত্ব শাসন পাইয়াছি। হিন্দুর! হিন্দু মন্ত্রী পাইয়ীছে, মুসলমানর! 
মুসলমান মন্ত্রী পাঁইয়াছে, নমঃশূত্ররা নমঃশূদ্র মন্ত্রী পাইয়াছে। পূর্বে 
কথনও এবংবিধ হরেক রকম লোক মন্ত্রী হইবার এমন স্থযোগ পান নাই । 
এখন হুইতে আমাদের মন্ত্রীগণ যাহ! খুশি তাহাই করিতে পারিবেন। 

একথানা চিঠি হাতে লইয়! রাজারামের প্রবেশ ।- 
রাজারাঁম। ( ম্ুরনাঁথকে ) বাবু, একটা চিঠি এসেছে । 
স্ছরনাথ চিঠি লইয়] খুশি হুইয়৷ পড়িতে লাগিল । 

ধননাথ। কার চিঠি? 

স্থরনাথ। বাবা, কাল সকালে আমাদের বাড়িতে তজন অতিথি আসছে । 

সরল।। অতিথি? বলা নেই কওয়1 নেই, অমনি এলেই হ'ল ? 

স্থরনাথ। বলছি পিসীম। বলছি। তার্দের দেখলে খুশি হবে তোমর! | 

সরম! | নামটাই বলে ফেল না ছাই। অত ভূমিকার দরকার কি? 

সুরনাথ। শান্ত! এবং তার বোন্‌ আসছে । 

সরলা । শান্তা ? সেই সিনেম! য়াাক্ট্রেস্টার মেয়েটা! ? 

স্থরনাথ। চট কেন পিসীমা? গোবরেও তে। পদ্মফুল ফোটে । 

সরমা। কিন্ত তার তে! কোনও বোন্‌ আছে ব'লে জানিনা । তুমিতো! 
দিনরাত খালি শান্তার কথাই বলেছ । তার আবার বোন আছে বলে 
- তো! তুমি কখনও বলনি। 

হুরনাথ। আছে রে আছে। নইলে লিখবে কেন? 

সরলা । সে সব আমি শুনতে চাইনি বাপু । আমি যে আমার দেওর 
দীননাথকে বলেছি তার মেয়েকে নিয়ে কাল বেড়াতে আসতে । 
৮ 
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স্বরনীথ। বেশ তে], তাঁতে দোষ কি হয়েছে? বেশী লোক হ'লে 
আমোদটাও হবে বেশী। 

সরল! | কিন্ত আমার তাতে আপত্তি আছে। ওসব বায়স্কোপের লোকের 
সঙ্গে আমি মেত্রেয়ীকে মিশতে দেব না। 

জ্ঞাননাথ । আমারও এতে আপত্তি আছে। 

স্থরনাথ। দেখতে। বাবা । সিনেমা করে মা। তার সঙ্গে তার মেয়ের 
কি সম্পর্ক? 

ধননাথ। তোমারই বা কি সম্পর্ক তার মজে ? 

নুরনাথ। না, এমন আর কি, মানে, পরিচয় আছে, মানে, রাস্তা! ঘাটে 
দ্বেখা হয়ে যায়, এই আর কি। 

সরমা। রাস্তায় এত লোক থাকতে খালি ওর সঙ্গেই তোমার দেখ! হয়ে 
যায়? তুমি বেশ আছ দাদ।। 

স্ুরনীথ। তুই কেন কথ! বলছিস এতে? 

সরমা। (রাগ করিয়। ) বেশ করছি। 

বলনাথ। আজ যা খেল। হয়েছিল বাবা, তুমি যদি তা দেখতে... 

ধননাথ। খুব ভাল খেল! হয়েছিল, নারে? পর্ট পাশ না লং পাশ 
খেলেছিল রে? 

বলনাথ। দুই-ই বাবা। একট! বল বাবা, ব্যাক থেকে একটা। সট্‌ মারাতে 
শো! করে একেবারে লেফ টু আউটে এসে: পড়ল। লেফটু আউট 


ধননাথ এমন ভাবে হাত প1 নাড়িতে লাগিল যেন সেইই খেলিতেছে। 


ধননাথ। বুঝতে পেরেছি, বুঝতে পেরেছি। একদৌড়ে একেবারে 
কর্ণারে নিয়ে, *“** 
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বলনাথ। সেকি সু বাবা। কামানের গোলার মত একেবারে গোল 
পোষ্টের সামনে যেমনি পড়া অমনি'****" 

ধননাথ। (যেন বল হেড করিতেছে ) আঃ, অমনি হেড. ক'রে গোল পোষ্টের 
কোণাটি দিয়ে'''চৌ......। কে হেড করেছিল রে? সেন্টার 
ফরওয়ার্ড ? 

বলনাথ। হী। 

ধননাথ। আমি আগেই জানতাম। খেল! নয়তে। ছবি। কাল কারের 
থেল! আছে রে? 

বলনাথ। ইষ্টবেঙ্গল মোহনবাগান, তুমি যাবে বাবা? 

ধননাথ । আলবৎ বাঁব। 

সকলে অবাক হইয়া ধননাথের দিকে চাহিল। কবেৌঁকের মাথায় কথাটা 
বলিয়া ধননাথ অপ্রস্তুত হইয়া গেল । 

সরমা। হুর্রে। রাজারাম, একট। নাপিত ডেকে নিয়ে আয়। 

রাজারাম। রাঁতিরে নাপিত কোথায় পাব দিদিমণি ? 

সরম| | ( উঠিয়া ) তা হ'লে চল বাবা সেভিং সেলুনে। ( রাজারামকে ) 
যা, ড্রাইভারকে বল শীগৃগির গাড়ী বের করতে। 

রাজারাম যাইতে উদ্ভত। 

ধননাথ। ( অতিশয় গম্ভীর ভাবে ) রাজারাম ! 

বাজারাম'। হুজুর । 

ধননাথ। গি্নীমার ভোগ নিয়ে আয় | 

সকলে মুখ ঢাঁওয়! চাওয়ি করিতে লাগিল । 
সরম1। তুমি এই একগাল দড়ি নিয়ে খেল! দেখতে ধাঁবে নাকি ? 
ধননাথ। খেল। আমি দেখতে যাব নাঁ। 


২ রীচি 
সকলে মুখ চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল । 


সরম।। (আবার বসিয়। এবং চীৎকার করিয়া ) ১৯৪১ সালে সরকার 
বলিলেন--তোমাদিগকে আমর! এবার শ্বাধীন না করিয়। ছাড়িব না । 
তোঁমর! ভাঁই-ভাই আর ঝগড়। করিও না। আমর ভাঁই-ভাই আর 
ঝগড়া না করিলেই এবাব স্বাধীন হইতে পারি। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
স্থান _পূর্বববৎ | 
সময়-_-পরদিন পরাতে । 
বলনাথের পশ্চান্ধাবন করিতে করিতে নরমার সিড়ী দিয়া অবতরণ। 
নীচে নামিয়া বলনাথ ঘুষি বাগাইল। বলনাথের মাথায় 
ব্যাণ্ডেজ আছে এবং নাটকের শেষ পর্য্যস্ত থাকিবে । 
বলনাথ। ( ঘুষি বাঁগাইয়!) এস, একবার এস। 
সরমী । আচ্ছা বথাটে ছেলে হয়েছিল তো । 
বলনাথ। (ঘুষি বাগাইয়! ) এস, একবার এস। 
সরমা। কি রকম চাষ! তুই? মেয়েদের গায় হাত তুগছিল্‌? 
বলনাথ। হাত নীমালেই তো কাঁণে ধরবে। তাই হাত তুগগতে হচ্ছে। 
এস, একবার এস। 
সরম। | তাই বলে তুই মেমেদের গাঁয়ে হাত তুলবি ? 
বলনাথ | তুলধ না কিপড়ে পড়ে মার খাব? 
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পরমা । এমন ছোটলোক ভাই আমি আর দেখিনি । (সরমা রাগ করিয়া 
সিঁড়ীতে বসি! পড়িল । নিাডিরারর 

বলনাথ। শক্চের ভক্ত, নরমের যম । 

সরমা। তোর সঙ্গে আমি আর কথা৷ বলতে চাই না । তুইও আমার কাছে 
আর আসিস না। 

বলনাথ। তুমিও অত ভাই ভাই করে আমাকে আদর করতে এস ন। 

সরম]। রাগ করিয়া মাথা ঝঁ1কা ইয়া অন্যদিকে তাকাইল । 

অমন ৰোন্‌ ঢের ঢের পাঁওয়! যাঁয়। ( সরম! নিরুত্তর ) আমি একা! 
একাই খেলতে পারি। ( সরম! নিরুত্তর ) আমি এক! একাই কথাও 
বলতে পারি। ( পরম! তথাপি নিরুত্তর ) বেশ! আমি আজ থেকে 
এক একাই গান করব। 


গান 
এমনি এক প্রভাতে 
একটী ছোট বৌটাতে 
ফুটিয়াছিল দুটি ফুল । 
(নিজেকে দেখাইয়1) একটা ছিল ভালে! 
(সরমাকে দেখাইয়া) একটী বিষম কাঁলো। 
তার বাইরে কালো, ভিতরে কালে! 
একটু. তবু ফর্সা ছিল 
কালো মাথার চুল। 
সরম । ( জঈষৎ হাসিয়া!) ঠিক বলেছ ভাই 
তোমার মতন অমন কালো 
আর তো ছুটি নাই। 
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বলনাথ। যাঃ, আমি কি কালে! ? 
আমার মতন রং তো কারুর নাই। 


সরমী।। তুমি ঠিক বলেছ ভাই 
অন্ধকারে দ্বেখলে পরে 
চিনতে পারাই দায় । 


বলনাথ । (গোসা করার ভাণ করিয়। ) 
যাঁঃ, ওসব মিছে কথা 
তোমার শুধু আড়ি। 
সবাই বলে আমার গায়ের 
রংটি মিষ্টি ভারি। 
না হয় হু'লেম আমি কালে। 
কিন্তু এমন মাজ! কালে 
কোথায় পাবে বল? 
আমার কপাল বড় কালো, 
নইলে, সবাই বলে ভালো, 
খালি তুমিই বুঝলে ভুল । 
সরম| | (দ্ীড়াইরা) এমনি এক প্রভাতে 
একটি ছোট বৌটাতে 
ফুটিয়াছিল ছুটি ফুল। 
(নিজেকে দেখাইয়া) একটা ছিল ভালে 
(বলনাথকে দেখাইয়া) একটা বিষম কালে! 
ভার বাইরে কালো--."" চুল । ইত্যামি। 
ঘলনাথ অতিশর রুষ্ট হইয়] মুখ ফিবলাইল | 


নাচ রি 


সরমা। (নরম সুরে) কিন্ত তারে যত কালোই বলো! 
সে যে আমার নয়ন-আলো। 
বলনাথ হাদিয়] মুখ ফিরাইল এবং সরমার গানের তালে মৃছ 
নাচিয়া সরমার বুকে মাথা রাখিল। 
হ'লই না! সে কালে। 
(আমার) কালোই লাগে ভালো । 
তার বাইরে কালো, মনটি ভালো 
চোখ ছুটি তার কেমন কালে 
বনের হরিণ তুল। 
উভয়ে । এমনি এক প্রভাতে."."*'ইত্যাদি। 
গান শেষ হইবার ঈষংপূর্ধবে ভিতরের দরজ। দিয়া সুরনাথের গ্রবেশ। 
তাহার এক হাতে মোট একট! বই, অন্ত হাতে একটী 
ছিপ এবং মাছ ধরিবার সরগ্তাম। 
স্থরনাথ। এই সন্ধাল বেল! তোরা ছুটোতে মিলে কি করছিস্‌ বল্তো! ? 
সরম।। কি আবার করছি, গান করছি ছুজনে। 
স্ুরনাথ। গানু করছিদ্‌! এই সন্কাল বেলা পড়া নেই শুনে। নেই তোর! 
গান করছিস? এদিকে মহামুল্য সময় যে নষ্ট হ'চ্চে সেদিকে বুঝি 
খেয়াল নেই ? 
একবার দরম1 এবং একবার বলনাথের দিকে গন্তীর ভাবে তাকাইল। 
জানিন্‌, সময় মানে জীবন । সময় নষ্ট করাও ষ! জীবন নষ্ট করাও তা। 
যে সমরটা গান করে নষ্ট করগি সেট। আবার ফিরে পাবি না তা৷ জানিস্‌? 
সরমা এবং বল্লনাথের চোখে দুষ্ট হাদি ফুটিয়] উঠিল । 
ক! তোদের কাছে ভাল কথ] বলাও বুষ।। তবু আমি তোদের দাদা, 
তাই তোদের দাবধাঁন ক'রে দেওয়াই আমার কাজ । হয়তে। উলে! বনে 
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মুক্তো ছড়াচ্চি। (ছিপ উচু করিয়া ) কিন্ত মনে রাখিস্‌ যার। থেল! 
ক'রে সময় নষ্ট করে তাদের কখনও লেখাপড়। হয় না, উন্নতিও হয় ন!। 
এই বলির] স্রনাথ প্রায় দরজার কাছে পৌঁছিল। এমন সময় 
অদৃগ্ঠ থাকিয়া উপর হইতে ধননাথ তাহাকে ডাকিল। 

ধননাথ। ( নেপথ্যে ) ম্রো ! (ধননাথের গল! শুনিয়া সুরনাথ থমকিয় 
উপ্টাইয়! প্রায় পড়িয়। যাইবার উপক্রম করিল ।) 

স্থরনাথ | বাঁব। ! 

ধননাথ। ( নেপথ্যে ) তুই নাকি মাছ ধরতে যাঁচ্ছিদ্‌? 

স্থরনাথ। না! বাবা, ঠি-ঠি-ঠিক মছি ধরা নয়, মানে, আজকে আবার কত 
লোকজন আসছে বাড়িতে, হৈ হৈ রৈ রৈ কাণ্ড বাবা, তাই 


ধননাথ। (নেপথ্যে ও ব্যঙ্গ স্থুরে ) হ্যা, তুমি তাই ভাঁবছিলে পুকুর পারে 
বসে নিরিবিলিতে একটু পড়াশুন! করবে । ( ধমফাইয়! ) কেমন ? 

স্ুরনাথ। এ-এ-এ"মানে, ঠিক বলেছ বাবা। বই আমার হাতেই রয়েছে 
( বই দেখিয়! ) ফ্যারিষ্টটল্‌ বাবা, একটু নিরিবিলি না হ'লে আবার 
মাথায় ঢোকে না । 

ধলনাথ। (নেপথ্যে) ঢুকাবার চেষ্টা আর ক'রো না। ঢুকবেও ন! 
কোনে! দিন। তিন তিন বার ফেন করেছ, আর কেন? ম! সরম্বতীকে 
এবার রেহাই দীও। 

জুরনাথ। আঁমি ভীবছিলমি, বাবা, কত সব লোকজন আস্ছে, পুকুরে ভাল 
ভাল মাছ রগ্নেছে, মানে ছিপ ফেলে রাখলে মাও ধর! হ'ত, 
বইটাও পড়া হ'ত। 

ধননাথ। (নেপথ্যে ) বথও দেখা হত, কলাও বেচা ই'ভ। চুলোর ধাও, 
কুগ্া্ড ফোঁথাকার ! যত সব পাগল এসে ভুটেছে আমার বাড়িতে। 
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হুরনাখ আত্মসম্মান বজায় রাখিবার জন্য সরম] ও বলনাথের প্রতি 
বিকট মুখভঙ্গি করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
বলনাথ। (গন্ভীরতার ভাণ করিয়া ) জানিস্‌্, সময় মানে জীবন । সময় 
নষ্ট করাও যা! জীবন নষ্ট করাও ত1। মনে রাখিস্‌ খেলা করে সময় 
নষ্ট করলে উন্নতি হয় ন। 
সরমা। (গম্ভীরতার ভাগ করিয়! ) অতএব তোমার ছিপ. ফেলিয়। অধ্যয়ন 
করিবে । 
বললনাঁথ। কারণ তাহাতে মাঁথাও ভরিবে পেটও ভরিবে। 
উভয়ের হাস্য । 
বলনাথ। কিন্তু এত ভোর বেলাতে মাছ ধর! কেন দিদি? 
সরমা। কাল রাত্বিরে শুনিন নি, কার সব বেড়াতে আসছে? 
বলনাথ। ওঃ সেই নাচনেওয়ালীর মেয়েরা? 
সর্মা। নীচনে-ওয়ালী তোকে কে বল্ল? 
বলনাথ। কেন, পিসীমী বল্লেন তারা সেই ফ্ব্যাক্ট্রেস্টার মেয়ে। না 
নাঁচলে আবার য়্যাক্ট্রেস কি? জান দিদি, এই সব ভাল ভাল য়্যাকটট্রেসদের 
দেখে দেখে আমারও ফ্যাকটার হ'তে ইচ্ছে করে। 
সরম। ৷ তুই আবার র্যাঁকট্রেদ্‌ দেখলি কবে? 
বলনাথ। আঃ, বলতেই দাও না! ছাই। দিনরাত এত ছবি বেরুচ্চে তা 
না দেখেছে কে? 
সরম।। তুই বুঝি দিনরাত সেই সব ছবি দেখছিদ্‌? 
বলনাথ। বেশ ফরছি। সব্বাই মিলে ভাল ভাগ ছবি দেখাচ্ছে, আর 
আমি চোখ বুজে থাকব? 
রমা । (চটিয়া) তাই বলে চোথে আঙ্গুল দিয়ে কেউ তোমাকে 
দেখাচ্ছে না। 
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ব্লনাথ। নিশ্চয় দেখাচ্ছে, নইলে চকোলেটের বাক্সের মধ্যে র্যাক্ট্রেসদের 
ছবি দেবে কেন? 

সরমা। (রাঁগ করিয়া মুখ ফিরাইয়া ) যাঁঃ, তোর সঙ্গে আমি কথাই 
বলব না। 

বলনাথ। ( কীদে। কাদে! হইয়া ) তোমার খালি কথায় কথায় রাগ। বড় 
বড় লোকের! সব ছবি বেচছে, কিন্ত দেখেছি বলে দোষ হ'ল আমার। 

সরমা । কিন্তু বেছে বেছে তুই সেই চকোলেটটাই কিন্লি কেন? 

বলনাথ। (কামনার স্থুরে) আমি তো কিনতে চাইনি মোটেই। কিন্ত 
দোকানদার বল্ল-বল্ল-বল্ল - """ 

সরমা। কি বল্ল? 

বঙগনাথ। বল্ল--থোক! এইটাই নিয়ে যাও। ওটাতে পেটও ভরবে, 
মাথাও খুলবে | 

সরমা। আজকেই সেই দৌঁকানদারকে দেখাচ্ছি মজা! । কিন্তু তুমিও 
ভারি বথে উঠেছ ছেলে । তৌাকে বাঁবা থিয়েটার সিনেমা দেখতে 
দেন না, আর এদিকে তুমি লুকিয়ে লুকিয়ে য্যাকট্রেসদের ছবি দেখছ? 
তুমি জান, তোমাকে বাবা কেন সিনেমা দেখতে দেন না? 

বলনাথ। জানি তে|। 

সরম। | ( ধমকাইয়। ) কি জানিন্‌? 

বলনাথ। (ক্বাদিয়! ফেলিয়া! ) ওতে চরিত্র খারাপ হয়। 

ধননাথ। (নেপথ্যে ও কর্কশভাবে ) খোকা ক্বাদছিস না কিরে? 


বলনাথের গলা দিয় আর আওয়াজ বাহির হইল ন1। কিন্তু মুখ দেখিয়৷ মনে 
হয় সে “বাবারে বাবারে” ধলিয়! চীৎকার করিতে চাহিতেছে। 
বলনাথ অনৃশ্ঠ-ধলনাথের দিকে বার বার আঙ্গুল দেখাইয়! 
সরমাকে ঈঙ্গিত করিতে লাগিল । ভাব 
বাবার হাত হইতে বাচাও। 
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ধননাথ। ( নেপথ্যে ) বলনাথ ! ( বলনাথ আবার ইঙ্গিত করিল ।) 
সরমা। আমরা খেল। করছি বাবা । 
ধননাথ। ( নেপথ্যে ) কিন্ত কান্সা শুনলাম যে? 
সরমা। আমরা “কাম্সা কান্না” খেলছি বাব। | 
ধননাথ। (নেপথ্যে, বাজন্থরে ) কেন “হাসি হাসি” খেলতে পার না? 
যত সব পাগল এসে জুটেছে আমার ঘরে । 
সরমা বলনাথের হাত ধরিয়া বাহিরে যাইতে উদ্ধত । এমন সময় দরজায় ইলেকট্রিক 
ঘণ্টার শব । সরম| চমকাইয়! উঠিল এবং আর একবার আওয়াজ হইতেই বলনাধের 
হাতে টান মারিয়া দৌঁড়াইয়া বলনাথের সহিত পর্দার আড়ালে লুকাইল। 
পুনঃ পুনঃ ঘণ্টার শব্ব। ভিতর হুইতে ছুটিয়া রাজারাম দরজ! খুলিয়! 
দিল। লালিমা1 এবং শান্তার প্রবেশ । সিনেম। র্লযাকট্রেসএর 
যে রকম হওয়া উচিত লালিমার সেই রকম সাজ-পোষাক | 
বয়স পঁয়তাল্লিশ হইলেও পনেরে। বলিয়া চালাইবার | 
চেষ্টা আছে। শান্তার চলন-নই পরিচ্ছদ । 
শান্তা কিঞিৎ ভীতু । 


রাজারাম। হুজুর, আপনারাই কি সেই-সেই-সেই যাদের আসবার কথা৷ ছিল 
সেই তার ? 

লালিমা। ( মুচকি হাঁসিয়! ) কাদের কথ! ভাবছ? 

রাজারাম। হেঁহেহে-সেই-সেই, যাঁরা'-....(বৃতোর ভঙ্গী করিয়! দেখাইল) 

লালিমা। (আবার হাসিয়া! ) না আমর! সে নই, আমর| তার মেয়ে। 

রাজারাম। একই কথ। হুজুর । বসুন বন্থন। আমি এক্ষুণি খবর দিচ্ছি। 

লালিম! । সুরনাথ বাবু বাড়ি আছেন তো? 

রাঁজারাম। আছেন হুজুর । পুকুর পারে ছিপ, ফেলে বসে আছেন। 
আপনাদের জন্ত মাছ ধরছেন হুজুর, কিন্ত কর্তীবাবুকে বলেছেন-_বই 


২৮ বীচি 


পড়ছি-_-( চোখ টিপিল )-_হেঁ-হেহে--( আবার চোঁথ টিপিয়া) আমি 
এক্ষুনি চুপি চুপি ডেকে দিচ্ছি হুজুর । 
প্রচ্থান । 

লালিমা। তুই দেখি ভয়েই মরছিস্‌। 

ক্পাস্তা। আমার কেমন যেন ভয় হচ্চে মা -'"' 

লালিমা। (ধমক দিয়! ) ফের ম1 বলছিস্‌? 

শান্তা । তাহ'লে কি বলে ডাকব তোমাকে? 

লালিম৷। ডাকার ্বরকার কি? যেমন দেখছি, তুই আমার ব্যবসাঁটাই 
নট করবি। 

শান্তা । কিন্তু মা 

লালিম।। ফেরমা। তোর মতন ধিঙ্গী একটা মেয়ে আছে জানলে আমার 
নাচ কেউ দেখবে? 

শীস্ত!। তারা দূর থেকে দেখে তাই। কিন্তু কাছাকাছি বসে কি ক'রে 
বয়স ভড়াবে? 

লালিমা। সেই ভাবনাটা! তুই না-ই করলি। তোর মতন হাবাগঙ্গারাম 
মেয়ে তা বুঝবে না। (চতুর্দিকে চাহিয়া ) বেশ গুছানো বাড়ি। 
টাকাকড়ি আছে। 

শান্তা । ( বিমর্যভাবে )'আমার না আসাই উচিত ছিল। 

জালিম! । তোর ভাল না লাগে তুই চলে যাবি। সেই বুড়োটার সঙ্গে 
আলাপ হ'লেই তোর ছুটি । া 

শান্তা । তুমি ফি ভীন্নও পেছনে লাগবে ন। কি? সে যে ভীষণ কড়া লোক । 

লালিমী। সেই ভাবন! তোর করতে হবে না। আজকালকার মেরেশুলোই 
যেন ছ্ধি রকম হরেছে। নিজেরাও যেমন মিন্মিনে তেমনি মিন্গিনে 
মাঁয এ হলে পছন্দ হয়না । 


রাচি ২৯ 
শাম্ত)। কিন্ত স্থুরনাথ কি ভাববে ? 
লালিমা। ( বিরক্ত হইয়! ) সত্যি তোর মতন মেয়ে থাকাও বিড়ম্বন । 
শান্ত | (চটিয়া) কিন্তু তুমি চট আর নাই চট আমাকে বলতেই হবে ষে 
তুমি আমার সর্বনাশ করছ । 
লালিমা। আমি সর্বনাশ করছি? শোনো মেয়ের কথা । এত খেটে 
মানুষ করলুম, কলেজে পড়ালুম। গাঁড়ী ঘোড়া, গয়নাগাটি দিলুম, এখন 
কি না আমি সর্বনাশ করছি। 
শীস্ত। | গয়নাগাটি আমি চাই নাঁ। এর চাইতে এক বেল! খেয়ে বেঁচে 
থাকাও ভাল ছিল। 
লালিম!। (দীড়াইয়! থিয়েটারী ভঙ্গীতে ) অকুতজ্ঞ সস্তান! বিন্দু বিন্দু বুকের 
রক্ত দিয়ে যাঁকে মানুষ করলাম, যার জগ্ত মান অপমান তুচ্ছ ক'রে, 
জীবন যৌবনের সকল আকাজ্ষা বিসর্জন দিয়ে, তিলে তিলে খেটে 
মরেছি, সেই কিনা বলে আজি সর্বনাশ করেছি তাহার! (দেহ 
বাঁকাইয়া ) আরে আরে ক্ষুদ্রমতি:.'... 
শান্তা। রক্ষে কর ম!। এখানেও ফ্যাক্টিং সুক্ধ করলে আমি এক্ষুনি 
পালাব। . 
লালিম৷ । আরে আরে ক্ষুত্রমতি' "আবে আরে-_ 
লালিম। নূতন একট! পোজ লইবার জন্য পা তুলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না 
কারণ শরীরকে বেশী রকম বাকাইতে পিয়া কোমরে বাতের খিল ধরিয়াছে। 
ওমা শান্তা, আবার যে খিল ধরেছে, আমার গা যে নাড়াতে পারছি না। 
শান্তা । (হাসিয়।) পারবে কিক'রে? বয়সটা যে পঞ্চাশের কাছাকাছি 
হাল । আমি ধরব না, তুমি এই রকম পোজ দিয়েই দীড়িয়ে থাক। 
লালিমা। রক্ষে কর মা। তুই যা বলবি আঁমি তাই শুনব । উঃ, শীগ.গির 
ধর। 


৩০ 'রীচি 


শান্তা ছুই একটা টান এবং ধাক্কা টাকা! দিল। বিকৃতভাবে হাত প1 ছুড়িয়। 
লালিমা! সোজ]! হইয়! দাড়াইল। 
বাবাঃ বাঁচা গেল। 
ব্যস্ত ভাবে ছিপ, এবং বই হাতে হুরনাথ এবং পশ্চাতে রাজা রামের প্রবেশ । 
ছুরনাঁথ। এই যে শান্তা (হাত থালি করিবার জন্ট লালিমার হাতে ছিপ 
এবং বই দিল) ওঃ ভুল হয়ে গিয়েছে । (ছিপ এবং বই লইয়া) 
রাজারাম, এ গুলে! রেখে আয়। 
ছিপ, এবং বই লইয়] হাসিতে হাসিতে রাজারামের প্রস্থান । 
মন্তড বড় একটা মাছ ধরেছিলাম শান্তা । ওঃ সে কি ভীষণ টানাটানি । 
একদিকে মাছ টানে আর একদিকে আমি টানি। এমন সময় রাঁজারাম 
গিয়ে হাঁজির। তাই ছেড়ে দিতে হ'ল। (লালিমা হাদিল ) ওঃ এই 
বুঝি তোমার বোন? 
শীস্ত]। হ। 
সুযনাথ। বড় না ছোট? 
লাঁলিমা ৷ ( লঙ্জীয় লাল হইবার চেষ্টা করিল ) ছোট। 
হুরমাথ চক্ষু বিদ্ষারিত করিল। 
আপনিই বুঝি সুরনাথবাবু? কদ্দিন থেকেই ( শাস্তাকে দেখাইয়া) 


পর্দা ঈষৎ ফাক করিয়া সরম। এবং বলনাথ হাসিয়া! আবার লুকাইল । 
লালিষা চমকাইয়। এদিক ওদিক তাকাইল। 


ও দিদি কারা যেন হাস্ছে। 
শাস্তা। কে আবার হাসবে মা 1.---:( জিভ. কাটিল )। 


স্থুরনাথ। ম1! 
লালিম।। (শান্তার প্রতি রুদ্র কটাক্ষ করিয়। পরে হাসিয়া! ) মা! নয়, মা নয়। 


রাচি ৩১ 


ও বলছিল মা মণি, আমার ডাক নাম মামণি। খুব ছোট্র ছিলাম 
কিনাঁ। যখন দিদি ঝড় হয়ে গিয়েছে তখন আমি এই এন্ুটুকু ছিলাম। 
মী ডাকতেন মামণি তাই দিদিও মাঁমণি ডাকে । 
নুরনাথ। € কপালের ঘাঁম মুছিয়া ) ওঃ তাই হবে, আমি ভাবলাম বুঝি 
আমার চোখের ভূল । 
উপর হইতে ধননাথের প্রবেশ । তাহার চুল দাড়ি পূর্ব | 
ধননাথ। স্বরে ! 
স্থরনাথ । ( চমকা ইয়া ) বাবা? 
ধননাথ। (কাছে আসিয়! একটু রুক্ষভাবে ) এরাই বুঝি তার? 
স্রনাথ। হা বাবা । এর নাম শান্তা । ইনি শান্তার মা, মা-মা-মানে 
ছোট বোন্‌। এর নাম, মানে ডাক নাম মামণি। 
লালিম! ধননাথের প্রতি চোখ মারিল। ধননাথ কটাক্ষ দেখিয় ভীত হইয় 
এবং অবাক্‌ হইয়া এক আধবার চোখ বুজিয। লালিমার দিকে 
তাকাইয়। রহিল, স্থরনাথ তাহ] লক্ষ্য করিল। 
চ-চ-চল শান্তা, আমরা গিয়ে মাছ ধরি। 
ূ শান্তার হাত ধরিয়। টানির? প্রস্থান । 
ধননাথ। আ-আ+আচ্ছা, আপনি বন্থুন। আ-আ-আমি আসছি। 
পশ্চাৎ দিকে সরিতে লাগিল । 
লালিম৷ । ( অভিমানের স্থুরে) আমি বুঝি একল! থাকব ? 
ধননাথ। ( পশ্চাতে সরিতে সরিতে ) না-না-না আ-আ-আমি আমি আমার 
মাকে, মানে আমার দিদিকে, মা-মা-মানে আমার বোন্কে পাঠিয়ে 
দিচ্চি। | 
কিযৎদুর পশ্চাতে সরি! ঘুরিয়। তাড়াতাড়ি ছুটিয়া উপরে যাইবার উপক্রম করিল। 


লালিম।। (যেন ভীষণ চোট লাগিয়াছে ) উঃ। 


৩২ রীচি 
ধননাথ সিড়ীতে পড়িয়া! যাইবার মত হইল । লালিঙ্া একপা খোঁড়াইতে 
খোঁড়াইতে একটা চেয়ারে বনিল এবং উঠ আঃ করিতে লাগিল । 
ধগনাথ কি করিবে ঠিক করিতে পারিল নল! । ভদ্রতার 
থাতিরে কাছেও আস দরকার এদিকে আবার 
কটাক্ষ দেখিয়াও ভয় পাইয়াছে। 


ধননাঁথ । লে-লেগেছে বুঝি ? 

লালিম।। (প্রায় কাদিবাঁর উপক্রম করিল ) ভেঙ্গে গিয়েছে পাটা । উঃ কি 
নিষ্ঠুর আপনি । একটু ধরতেও পারছেন না । 

ধননাথ। তাই তো, কাউকে ডেকে আনছি। 

লালিমা। ততক্ষণে আমার পাটা ফুলে টোল হয়ে যাক। উঃ একটু টিপে 
দিলে হয়তো সেরে যেত। কেন এসেছিলাম বাবা এমন লোকের 
বাঁড়িতে। ৃ 

ধননাথ। আঃ কীদবেন নী, কীদবেন নাঁ। (কাছে আসিয়া! ) দিচ্ছি টিপে, 
বলুন কোথায় টিপব ( এদিক ওদিক চাহিয়া মাটিতে হাটু গাড়িয়া বসিয় ) 
দেখি কোথায়? 
থদলাথ লালিমার পা ধরিল | এমন সময় সরলার প্রবেশ । ধন্গনাথকে একটী 
স্ত্রীলোকের পায়ে হাত দিয় বলিক্সা থাকিতে দেখিয়া সে অতিশয় বিরক্ত হইল। 

সরল।। (তীব্রভাবে ) দাদা ! 

ধননাথ। ঝ্্যা। 

ধননাথ চমকাইরা দাড়াইয়া পড়িল। দুখের ভাব অপরাধীর মত। 

সরলা | এসব কি হচ্চে? 

ধননাথ। মা-মা-মানে এই ভত্রমহিলাটার পাটা ভেঙ্গে গিয়েছে তাই টিপে 
দিচ্ছিলাম | 

সরল! । তুমি কেন? পা টিপবার আর লোক নেই বাড়িতে? 
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ধননাথ। চো-চে। চোখের সামনে পাটা মট করে ভেজে গেল, তাই"***** 
সরলা । তাই তুমি নিজেই লেগে গেলে। কেন আমাদের ডাকতে পারলে 
না? ' 

ধননাথ। ত-ত-ততক্ষণে পাটা যে ফুলে ঢোল হ'য়ে যেত। 

সরলা । (একবার লালিমার দিকে তাঁকাইয্া ) তোমার মাথা হত। কে 
এই ভদ্রমহিল| ? 

ধননাথ। ওর নাম, মা-মানে ডাকনাম মামণি। 

সরলা । মামণি! (লালিমার দিকে ভাল করিস! তাকাইস়া ) ওমা, এ 
যে মাতঙ্গিনী | 

লালিমা চমকাইয়। উঠিল । 


ধননাথ । মা-মা-মাতঙ্গিনী! কি যে বলছিস্‌ তুই। ওর নাম মামণি, 
আমাদের শান্তার ছোট বোন্‌। 

সরলা । আমাদের শান্তা আবার কে? 

ধননাথ। আমাদের শাস্তা, সে-সে-সেই যে, স্থুরনাথের সঙ্গে যার ভাব। 

সরলা । ওঃ এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি। 
অতিশর ঘ্বণার সহিত তাকাইল | সি'ড়ী দিয়া তাড়াতাড়ি জ্ঞাননাথের প্রবেশ | 

জ্ঞাননাথ। পিসীম!, আমি বলে দিচ্চি বারবার ওসব র্যাক্ইেস্‌ ফ্যাক্ত্রেদের 
সঙ্গে" """" (লালিমাকে দেখিয়। থামিক্সা গেল। .ঢোক গিলিয়| ) ওঃ 
ইনি কে পিসীম।? 

সরলা । কি জানি বাপু» আমি তো! জানতাম মাতিজিনী বলে। তোর 
বাবা বলছে' ওর নাম মামণি। হ্যা রে, তুই শান্তাকে কখনও 
দেখেছিস্‌ ? 

জ্ঞাননাথ। লা, আমি তো! কখনও দেখিনি । 

সরলা । ন্মুরনাথ কি একট বুড়িকে বিয়ে করতে চাইছে ? 


৩ 
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লালিম! ৷ শান্তা বুড়ি? ওর বয়স মোঁটে আঠারো। 

সরলা । কিন্তু তুমি তার ছোট বোন হ'লে তাঁর বয়স. পঞ্চাশের একটি 
দিনও কম নয়। 

ধননাথ। (প্রতিবাদ করিয়।) কি যে বলছিস তুই, আমি যে নিজের 
চোঁথে তাকে দেখেছি। 

সরল| | ( চটিয়! ) তোমার চোখের কথ ছেড়ে দাও। 

ধননাথ। সবটাতেই তোদের বাঁড়াবাড়ি, যত সব পাগল-**...... 

সরলা । পাগল আমর। নই। পাগল তুমি । (জ্ঞাননাথকে ) গেন, 
তুই-ই বলতো! এর বয়স কখনও পধশশের কম হ'তে পারে ? 

জ্ঞাননাথ । ( মুখ কীচুমাচু করিয়া) ধ্লাত না দেখলে তো বলতে পারিনা 
পিসীম।। 


এই বলিয়া লালিমার কাছে আসিতে লাগিল যেন সত্যি সত্যি দাত দেখতে চার । 
লালিমা । ওম! কি ঘেন্নার কথা । আমি কি একট ঘোড়া যে আমার 
দাত দেখে বয়েস ঠিক করবেন? 
জ্ঞাননাথ। (মুখ কীচুমাচু করিয়া)কি আর করি বলুন। দাত দেখ! 
ছাঁড়া কোনও বৈজ্ঞানিক উপায় তো আর নেই। 
গ্রালিম! । ( ধননাঁথকে ) আমাকে বাঁচান এদের হাতি থেকে । 
 ধননাধ ছটফট করিতে লাগিল। 


সরল। ৷ (জ্ঞাননাঁথকে ) তুই গ্ভাথ ওর দাত। 

ধননাথ । খবরদার বলছি। (লালিমাঁকে ) তুমি আমার কাছে এস। 
লালিষা ধনগাথের কাছে আসিল। ধনপাথ একছাতে তাহাকে বেষ্টন করিল। 
দেখি কে তোমার দাত দেখে। আমি বলছি আমি নিজের চোখে 
শান্তাকে দেখেছি। শীস্তার বয়স অঠারো। মামণি তাঁর ছোট 
বোন সুডমাং'এর রয্বদ সতেরো! |. 
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লালিমা। ( কাদে! কাঁদে। সুরে ) সতেরে। নয় ঘোলে! । 

ধননাথ। ক্যা? 

বয়সটা ধননাথের পক্ষেও বিশ্বাস যোগ্য না হওয়াতে সে আর একবার লালিমাকে 

দেখিল এবং তাহার গা এক আধটুকু টিপিয় মুখ বিকৃত করিল-_. 

হ] ষোলো । 

জ্ঞাননাথ | কিন্তু বাবা ওর ঈীত দেখলেই সব ঠিক-..****"। | 

ধননাথ । চুপরাও বেয়াদব। ওর বয়স ষোলো। আমি যখন ষোলো 
বলেছি তখন ওর বয়দ ষোলো, তার একটি দিনও বেশী নয়, ব্যস. ৷ 

সরলা। (কটমট করিয়া তাকাইয়া ) ঈীড়িয়ে দীড়িয়ে এইসব অনাস্ি 


কাণ্ড আমি দেখতে পারব না। আমি চল্লীম এই বাড়ি ছেড়ে। 
্রস্থান। 


জ্ঞাননাথ। পিসীমা যেওনা, আজকে যে মেত্রেয়ীরা আসছে-_পিসীম! ! 
জ্ঞাননাথের প্রস্থান । 

লালিম! ৷ ( ধননাথের দাঁড়িতে হাত বুলাইয়! ) আমার জগ্ভ আপনি বৌনকে 
হারালেন। 

ধননাঁথ। (ল্লালিমার গ| হইতে হাত সরাইয়া ) যাঁকৃগে ! যে থাকতে 
চায় না তার সরে পড়াই ভাল। দিন রাত খালি চোখ রাঙানো ! 

লালিমা। কিন্তু লোকে কি বলবে? 

ধননাথ। (চটিয়1) থোরাই কেনার করি আমি।, 

লাঁলিম।। না না না, সে আমি হ'তে দেব না। আমিই বরং চলে যাঁচ্ছি। 

ধননাথ। চলে যাবে? ওরাও চলে বাচ্ছে, তুমিও চলে যাবে! সমস্ত 
দুনিয়াটাই কি পাগল হ'য়ে "গেল? কিন্ত সব্বাই পাগল হয়েছে 
বলে আমিও পাঁগল হ'তে পারি না। তো-তো-তোমাকে থাকতেই 


হবে। 
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লালিমা। ( দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়। ) কিন্ত থাকব তো! একট! দিন, তার জন্য 
কি বোনের সঙ্গে ঝগড়া কর! উচিত ? 
লালিমা কাছে আসিয়। ধনঙগাথের দাড়িতে হাত বুলাইতে লাগিল । 


ধননাথ। এ-এ-একদিন কেন? একদিন কেন? মানে, সরলা যখন চলেই 
যাচ্ছে ত-ত-ত-তখন বাড়িঘর দেখবার জন্তও তো! একটা লোক চাই। 

লাঁলিমা । ( অভিমানের সুরে ) ওসব তোমার মুখের কথা । 

ধননাথ। ( কটাক্ষপাত করিয়। ) না, নাঁ, মুখের কথ! কেন। মনের কথাও 
তো হতে পারে। (দাঁড়িতে আন্ধুল দিয়া ) কিন্ত, কিন্ধু'"...'। 

লাপিমা!। ( অভিমানের সুরে ) আমি আগেই জানতাম, একটা কিন্ত 
বেরোবে । 

ধননাথ। আরে শৌনই না। আমি বলছিলাম কি এই ধর গিয়ে (টোঁক 
গিলিয়৷ ) তোমার বয়সটা যে বড্ড কম। 

লালিম!। ( কাঁদিয়া ). সেটাও বুঝি আমার অপরাধ? এর চাইতে আমার 
মরণই ভাল। 

ধননাথ । আঃ কেঁদোনা- কেদোন। । 

লালিম1। যাঁকে কেউ ভালবাসে ন তার কাদাই উচিত। 

ধননাথ। কে বল্লে তোমাকে কেউ ভালবাসে ন। ? 

লালিমা৷ । তুমি মোটেই ভালবাস না। আমার চলে যাঁওয়াই ভাল 

(ঘাইতে উদ্ভত ) 

ধননাথ। যেওনা ,মামণি, আমি তৌমাঁকে অত্যন্ত ভালবাসি, অত্যন্ত ভাল- 
বাসি, কিন্ধ...... 

লালিমা। (চটির) আবার কিন্তকি? . 

ধননাথ। না, এমন কিছু নয়। এই ইয়ে, আমার ছেলেটা তোমার দিদিকে 
বিষে ধরতে চাইছে। যদি ক'রেই ফেলে, তাহ'লে-_মানে--তুমি আর 
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আমিও যদি এই ইয়ে মানে একট! কিছু করেই ফেলি, তাহলে ছেলেটা 
যে আমার ভাঁয়রাভাই হয়ে যাবে। 

লালিমা। ওমা, কি ঘেন্নার কথা । সে কখনও হতে পারে ন। | 

ধননাথ। তাহ'লে উপায়? 

লালিমা। ওদের বিয়ে বন্ধ করতে হবে। 

ধননাথ। লোকে কি বলবে? 

লালিমা। এই তোমার ভালবাস ? আমি চল্লাম। 

যাইতে উদ্যত । 

ধননাথ। যেওন1| মামণি, আমি ওদের বিয়ে বন্ধ করব, আমি ওকে ত্যজ্য- 
পুত্র করব। ৰ 

লালিমা। (কাছে আসিয়া আদর করিয়| ) আমার জন্য তুমি ছেলেকেও 
ত্যাগ করতে পাঁর ? 

ধননাথ। সব পারি মাঁমণি, তোমার জন্য আমি সব কটাকে তাড়িয়ে দিতে 
পাঁরি। আমি সব কটাকে তাড়িয়ে দেব। দিন রাত খালি চোখ 
বাঁডানো! আমি এবার দেখে নেব। 

লালিমা। এমন সুন্দর চেহারাটা! তুমি চুল দাড়ি রেখে নই ক'রে রেখেছ। 

ধননাথ। হেহেহে ও তো পাঁচ মিনিটের ব্যাপার । তুমি বল্লে আমি 
এক্ষুনি সব কেটে ফেলে দেব । 

লালিমা। সত্যি বলছ? 

ধননাথ। একবার দেখ ন| পরীক্ষা ক'রে। 

লালিমা। বেশ তা হ'লে কেটেই ফেল। তারপর আমি নিজের হাতে 
তোমার গালে স্বে। মেখে দেবঃ পাউডার মেখে দেব, সেপ্ট মেখে দেব। 


এক একট! বঞ্চা শুনিয়া ধননাথ হো! হো করিয়। হাসিতে লাখিল-- 
চল আর দেরী কর! নয়। 


৩৮ বীচি 


ধননাথ। ( হীসিতে হাসিতে ) পাঁউডারও মাখতে হবে, সেণ্টও মাখতে 
হবে? 
লালিম।। হ্যা গো হ্যা । 


ধননাথ হাসিতে লাগিল। লালিম! তাহার হাত ধরিয়া বাহিরে লইয়া গেল। 
তাহারা অদৃশ্ঠ হইলেই পর্দার আড়াল হইতে বলনাথ ও সরমার প্রবেশ। 
সরমা ছট্ফট্‌ করিতেছে, বলনাথ প্রায় কাদিয়! ফেলিয়াছে। 


বলনাথ। (কাদে কাদে স্থুরে) বাব কি সত্যি সত্যি ওটাকে বিয়ে 
করবে নাকি দিদি ? 

সরম। ( ছটফট করিতে করিতে ) করুক্‌ গে। 

বলনাথ। (কীদিয়! ) আমাদের তাড়িয়ে দেবে নাঁকি ? 

সরমা | ( বলনাথকে বুকে ধরিয়। ) কেঁদো৷ না ভাই, কেদোন। । 

বলনাথ। ( কীদিয়া ) আমাদের মা থাকলে কক্ষণো৷ এরকম হ'ত ন1। 

সরমা। (ক্কাদে। কীদে। হইয়া) কেঁদো৷ না ভাই, কেঁদোনা | পিসীম! ! পিসীম! ! 
সরলার প্রবেশ 


সরলা। কেন শুপু শুধু পিসীমা পিসীমা! করছিস্? আমি তোর্দের এখান থেকে 
চলে যাচ্ছি। 
সরম। ও বলনাথ সরলাকে জড়াইয়া ধরিল এবং কাদিতে লাগিল । 


তোর৷ কাদাছিস্‌ কেন? কি হয়েছে? 

উভয়ে । বাব! এ বেটিটাকে বিয়ে করবে। 

সরল] | (চমকাইয়। ) বিয়ে করবে ! 

বলনাথ। বাবা ওটাকে বলছিল মেজদীকে ত্যজ্যপুত্র করবে, আমাদের 
সবাইকে বাঁড়ি থেকে তাঁড়িয়ে দেবে আর ওকে বিয়ে করবে। 

সরলা । করাচি বিয়ে। তোরা কাদিস না। আমি থাকতে তোদের 
কোনও ভয় মেই। 
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সরমা। কিন্ত তুমি যে চলে যাচ্চ। 
সরলা । কিন্ত তোদের এই পাগলাগারদে একলা! রেখে ষাঁচ্চি না এটা ঠিক। 
বলনাথ। জান পিসীম।, এ যে শান্তা বলে মেয়েটা এসেছে এই ডাইনীট। 
তার মা। 
সরল] । আমি জানিরে, সব জানি। যা, তোরা খেল! করগে। আমি 
ওকে তাড়াবার ব্যবস্থা করছি। 


সরম| | (যাইতে যাইতে ) কিন্তু শান্তাকে আমার খুব ভাল লাগে। 
সরম। ও বলনাথের প্রস্থান। 


সরলা । রাজারাম ! 
রাজারামের প্রবেশ । 
রাজারাম। হুজুর? 
সরল। | এই যে এরা এসেছে? 
রাজারাম। ( হাসিয়1) হুজুর । 
সরলা । ওরা যাতে রাত্রিবেলা খাবার পরেই চলে "যায়, তার ব্যবস্থা 
করতে হবে। 
রাঁজারাম। (বিমর্ষ হইয়! ) হুজুর । 
সরলা । যে ঘরটা থালি আছে ওটাঁতে কয়ন! ঘু'টে এইসব রেখে দে। 
বাজারাম। তাতেও যদি থাকতে চান, হুজুর? 
সরলা । (চিন্তা করিয়া ) বলবি বিছানা নেই। 
রাজারাম। ( বিমর্ষ হইয়। ) হুজুর। 
সরলা । বরং এক কাঁজ কর। এ ঘরের বিছানাটায় এক বালতি গোবর 
জল ঢেলে দে। 
রাঁজারাম। হুজুর। 
অসন্তষ্ট হষ্টর] রাজারামের প্রস্থান । 


৪ চি 


সরলা । বিয়ে করাচ্চি তোমাকে । (উচ্ছাসের সহিত) পুরুষমানুষগ্তলি 
এমনিই হয়। আজ এক বছর জালিয়ে মেরেছে বাড়াবাড়ি ক'রে আবার 
আজ যেই মেয়ে মানুষের গন্ধ পেয়েছে অমনি একেবারে উল্টো স্ুর। 
কিন্ত আমিও দেখে নিচ্চি। 


রাগের সহিত প্রস্থান। 


দ্বিতীয় অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য | 
স্থান-_ পূর্ববব্চ। 
কিন্ত টেবিলের ছুইধারে আরও কয়েকথানি চেয়ার লাগানো হুইয়াছে। 


সময়-দ্বিপ্রহর | 


বলনাথের প্রবেশ । তাহার হাতে পায়ে রবারের ব্যাণ্ডেজ, বাধা । 
বাহিরে বাইবার জন্য সে ছটফট, করিতোছে। 


বলনাথ। রাজারাম! 

রাজারামের প্রবেশ । 

রাজারাম। দাদীবাবু ! 

ব্লনাথ। থেতে দিবি না? 

রাজারাম। আজ একটু দেরী হবে দাদাবাবু। অনেক কিছু রান্না হচ্চে যে। 

বলনাথ। চাই ন। ওসব খেতে । খেলা] আছে। সকাল সকাপ না গেলে 
মাঠে ঢুকতে পাব না। আমাকে আগে দে। | 

রাজারাম। হবার জে! নেই দাদাবাবু। পিসীমাঁর নিষেধ আছে । 

বলনাঁথ। ( ছটফট করিতে করিতে ) কিন্তু আজ যে জোর খেলা আছে । 

রাঁজারাম। কিন্তু থাঁওয়াটাও যে আজ বড্ড জোর আছে। 

বলনাঁথ। আজকেই কেন এত জোর খাওয়া? 

রাজারাম। তা বুঝি জান না তুমি? শোনে।। টার তক 
বলে গেলেন,-€ এদিক্‌ ওদিক চাহিয়া) সাবধান, 7 

বলনাথ। নারে না, তুই বল্‌। 
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রাজারাম। কর্তাবাবু এসে চুপি চুপি হুকুম করলেন দশটা পদ | 

বলনাথ। বুঝেছি, সেই ভাইনীটার জন্য । 

রাজারাম। ডাইনী আবার কে গো? 

বলনাথ | সে তুই জানিন্‌ না। তারপর আর কি বল্‌। 

রাজারাম। তারপর মেজদাঁবাবু এসে বল্লেন ছণ্টি পদ, হ'ল-_ষোলোটি। 
বলনাথ। অতগুলো খেতে হবে ? 

রাজারাম। শোনই না, আরও আছে । 


বলনাথ। বলিন্‌ কি? 

রাজারাম। শোনই ন1। ব্ড়দাবাবু'.''"' 

বলনাথ। বড়দাবাবু! 

রাজারাম। হ্যা গে হ্আা। তুমি জাননা বুঝি পিসীমার দেওর আর তার 
মেয়ে আসছেন? + 


বলনাথ। ওঃ বড়দ| বুঝি সেই দিকে? 

রাজারাম। ঠিক ধরেছে খোঁকাবাবু, বড়দাবাবু সেই দ্রিকে । বড়দা এসে 
চুপি চুপি হুকুম করলেন আর্ও:আটটী পদ ) তা হ'লে হ'ল যোলে!৷ আর 
আটে চব্বিশ । 

বলনাথ। ও বাবা, অত খাব কি ক'রে? 

রাজারাম। শোনই না একবার, আরও আছে। 

ব্লনাথ । বলিন্‌কি? 

রাজারাম। তারপর পিসীম। এসে চুপি চুপি"-'**" 

বলনাথ। সর্বনাশ"! পিসীমাও চুপি চুপি আরম্ভ করলেন ? 

রাজারাম। হ্যা গো হা। 

বলনাথ। (কাদে কাদে! হইয়া ) তা হ'লে দিদিকে আর আমাকে কেউ 
চাঁয় না। আমরা আজই চলে যাব যে দিকে দুচোখ যার। দিদি! 


রীচি ৪৩ 


ও দিদি! পিসীমাও চুপি চুপি আঁরস্ত করেছে যে। 
বাইতে উদ্যত । 


রাজারাম। শোনে, খোঁকাবাবু শোনো । 
বলনাথ। আঁমি আর শুনতে চাই না। 
রাজারাম। পিসীম1 চুপি চুপি কি বল্লেন তাঁ তো! শুনলে না। 


বলনাথ ঘুরিয়। দাড়াইল। 


রাজারাম। পিসীম। বল্লেন_যার য1 খুশি হোক্‌, কিন্ত আমার খোকনের 
জন্ঠ যদি ছুটি জিনিষ ন! হয়, তা, বর্ন সকলকে কাণ ধরে 
বের ক'রে দেব। 

বলনাথ। (হাসিয়! ) সত্যি বলছিস্‌? 

রাজারাম। হ্যা গে! হ্য)। 

বলনাথ। (কাছে আসিয়া ) কি জিনিষ রে? 

রাজারাম। সেটি আমি বলচিনি। 

বলনাথ। বল না ভাই লক্ষ্মীটি। 

রাজারাম। উ*হু। সেটি আমি বলচি নি। 

বলনাথ। আাচ্ছা, নাই-ই বল্লি। ছুটে দেনা, একটু চেখে দেখি। 

রাজারাম। (ন্নেহের সহিত হাঁসিয়া ) দুটো! চাখবে? আচ্ছা দীড়াও। 
আমি চুপি চুপি নিয়ে আস্ছি। 

সন্তর্পণে প। ফেলিয়] চলিয়! গেল । 

বলনাথ। (অন্ত দরজার কাছে গিয়। মুখের পাশে হাত দিয়। আন্তে 
ডাকিবার ইঙ্গিত করিয়! ) দিদি! দিদি! 

সরমা। (নেপথ্যে ) কি ভাই? 

বলনাথ। একবারটি এস না। 
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সরমার প্রবেশ। 

সরমা। (বলনাথকে ভাল করিয়৷ দেখিয়া ) তুই আজও খেল! দেখতে 
যাবি বুঝি? 

বলনীথ। যাঁব না! আজ ইষ্টবেঙগল মোহনবাঁগান। 

সরমা। তোর পায় ওগুলো বেধেছিন কেন? 

বলনাথ। এ আর জান না? দৌড়োতে সুবিধে হয় । (লাঁফাইয়৷ লাফাইয়া 
একটু দৌড়াইয়া। ) বল। যায় না তো, বাঁঙীলর! চটে গেলে মারামারিও 
হতে পারে। 

সরমা । তুই বুঝি তাই পালাবার ব্যবস্থা করছিস্‌? 

বলনাথ। আঃ ওসব বাজে কথা রেখে দাও দিদি। তোমাকে যে জন্য 
ডেকেছি শোনো । র্রান্নাঘর থেকে রাজারাম ছুটে৷ জিনিষ আন্চে, 
আমাদের চাখ তে দিচ্ছে। 


সরমা।। কিজিনিষ রে? 
বলনাথ। নাম আমি জানি না। 
সরমা। নিশ্চয় জানিস্‌। 


বলনাথ। সত্যি জানি না! দিদি । 
সরল! । যা» তোর সঙ্গে আড়ি। 
বলনাথ। বেশ। আমারও আড়ি। 
ভুজন হুদিকে গেল । কিছুক্ষণপর বলগাথ গান ধরিল। 


গান। 
বলনাথ । জানিনা, জানিনা, 
আমি জানি না তার নাম। 
হ'তেও পারে মিষ্টি 
কিংব! তেতো কিংব। কটি । 
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আমি জানিন! 
জানে শুধু রাঁজারাম। 
সরম। | ওসব তোমার ফাঁকি 
' আমি জানি, ওসব তোমার ফীকি। 
তোমার কাছে এসব খবর 
রয়ন। কিছু বাঁকি। 
একথাল! খাবার লইয়া! রাজারামের প্রবেশ । রাজারাম, সরমা এবং 
বলনাথের অলক্ষ্যে থাকিয়। গানের তালে তাল ঠুকিতে লাগিল। 
বলবে না? থাক্‌, 
করব না আর গান। 
পাঁচদিন, সাতদিন, দশদিন 
রইবে আমার মান। 
বলনাথ । জানিনা, জানিন, 
আমি জানিন! তার নাম। 
হতেও পারে মিটি 
কিংব| তেতো কিংবা কটি । 
আমি জানিনা 
জানে শুধু রাজারাম। 
রাজারাম পুলকিত হইল । কিন্ত সরমার অভিমীন কমিল না। 


কিন্তু যদি আসে মিটি 
কোথায় যাবে ফট নষ্টি। 
আমি দেবো! না, নিজেই খাব 
পাঁচটা, সাতটা, দশটা । 
তাল ঠুকিতে ঠুকিতে রাজারাম আত্মহারা হইয়া কয়েকটা খাবার মুখে পুরিল। 
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সরম]। ওসব তোমার ফাঁকি 
আমি জানি ( রাঁজারামকে দেখিয়া ) 
রাজারাম ! 
বলনাথ এবং সরমা অবাক্‌ হইয়া রাজারামের দিকে চাহিল। রাজারাষ 
বাক-রোধ হইয়া পলায়ন করিল । 


উভয়ে । (হাসিয়া! ) জানিনা, জানিন। 
আমি জানিন। তাঁর নাম। 
হ'তেও পারে মিষ্টি 
কিংবা তেতো কিংব। কটি 
আমি জানি ন 
জানে শুধু রাজারাম। 


রাঞারাম যেদিকে গিয়াছে দেইদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । 
শান্তার হাত ধরিয়! হুরনাথের প্রবেশ। 


স্থরনাথ। কি রে, তোরা এখনও সময় নষ্ট করছিস? জানিস্‌ মহামূল্য 
সময় একবার গেলে আর ফিরে আসে না। 
আর একথালা খাধার লইয়। রাজারামের প্রবেশ । কিন্ত হরঘাথকে দেখিয়াই 


রাজারাম চট্‌ করিয়া ঘুরিয়। বলনাথ ও সরমাকে ইঙ্গিত করিয়া চলিয়! 
গেল। হুরনাথ খাবারের থালা লক্ষ্য করিল। 


বৃথা সময় নষ্ট ক'রে তোরা"... 
বলনাথ। ( সরমার হাত ধরিদন ) চল দিদি, আর বুথ| সমর নষ্ট করব না । 
উভয়ের রাজারাঘের পশ্চান্ধাবন। 


সরনাথ। (গলা উচু করিয়! উচ্বাদ্দের দিকে তাকাইয়। পরে শাস্তাকে 
বলিম ) তুমি এইখানে বস। আমি এক্ষুণি আসছি। 
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অন্দরে প্রস্থান ॥ শান্তা বমিয়। রহিল। কিছুক্ষণ পরে হুন্ননাথ 
একথাল। খাবার লইয়া! পুনঃ প্রবেশ করিল । 
স্থরনাথ। গরম গরম ছুটে। নিয়ে এলাম। ধর একটা । 
শান্তা । না, ( এদিক ওদিক্‌ দেখিয়া) লোকে কি বলবে? 
স্রনাথ। এতে বলবার কিআছে? ভাত খাওয়ার এখনে। অনেক দ্বেরী। 
ধর। 
শান্তা । না, এখন থাক। পরেই খাঁব। 
সুরনাথ। ভয় কিসের? এগুলো তোমার জন্যই অর্ডার দিয়ে তৈরি 
করিয়েছি। ধর। 


শীল্ত1 একটী ধরিল। স্রনাথ একটী মুখে দিবে এমন সময় বাহিরের দরজার 
অন্তরালে ধননাথ ডাকিল 'হরো” | হুরনাথের আর খাওয়! হইল ন1। 
সে হই! করিল কিঞিৎ দ্ড়াইয়! শান্তার হাত ধরিয়া! টামিরা 
অন্দরে প্রস্থান করিল। হাত ধরাধরি করিয়। 
ধননাথ ও লালিমার প্রবেশ! ধননাথ দাড়ি 
কামাইরাঁছে ও চুল ছাটিয়াছে। 


ধননাথ! ন্ুরোটাতে! এইখানেই ছিল। ব+স, তুমি এই চেম্ারটাতে ব'স। 


যাহাতে লালিম। তাহার মতা স্ত্রীর ছবি ন! দেখিতে পারে 
এইরূপভাবে লালিমাকে বসাইল। 
ই তুমি এই দ্বিকে মুখ ফিরিয়ে বস । তোমার দিদিটি আচ্ছা মেয়ে য! 
হোঁক্‌। সেই যে আমার ছেলেটার পিছু লেগেছে, একমিনিট ছাড়বার 
নামটি নেই। ছেলেটারই বা কি আক্কেল! লজ্জা নেই, সরম নেই, 
খালি মেয়েটার হাঁত ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ! কথা কইবার একটা ফুরসৎ 
পেলাম না। 
লালিম! | কিন্ত বলতে তো হবেই। 
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ধননাথ । আলবৎ বলব। কি আম্পর্ধা,। আমার ছেলে করবে আমার 
শালীকে বিয়ে । তুমি ভেবে! নাঁ। যেখানেই যাঁক খাবার সময়টিতে 
তো. আসতেই হবে। পেটে যখন টান পড়বে তখন যাবে কোথায়? 
উঃ আমারও তো ক্ষিদে পেয়েছে । তোমারও তো! মুখখানি শুকিসে 
গিয়েছে । তুমি ব₹স। আমি এক্ষুণি কিছু খাবার আনছি । (অন্দরের 
দরজার কাছে গিয়। ) রাজারাম ! 

রাজারাম। (নেপথ্যে ) হুজুর । 

ধননাথ। ছু চারটে চপ টপ কিছু নিয়ে আয় তে।। 

বাজারাম। (নেপথ্যে ) আচ্ছ? হুজুর । 

ধননাথ। ( লালিমাকে ) তুমি তে৷ ডিমের ডেভিল ভালবাস, না? আচ্ছা । 
রাজারাম ! 

রাজারাম। ( নেপথ্যে ) হুজুর | 

ধননাথ। দশবিশট। ডিমের ডেভিল'***" 
সরল! হাতে থুস্তি লইয়! অন্দারের দরজায় আসিয়] দাড়াইল। তাহার সঙ্গে 


মুখোমুখি হইতেই ধননথের উৎসাহ এবং গলার আওয়াজ দুই-ই 
নিঃশেষ হইয়! গেল। সে পিছু হঠিতে লাশিল। 


সরলা । ( কটমট করিয়া তাকায়! ) কি চাই তোমার? 
ধননাথ। কি-কি-কিছু না। 
সে আরও পিছু হটিতে লাগিল এবং লালিমাকে ইঙ্গিত করিয়! 
তাহার সঙ্গে বাহিরে যাইতে বলিল । 
সরলা । তা হ'লে ট্যাচামেচি করছ কেন? 
ধননাথ ৷ না-না-না-না, কোথায় চ্যাচামেচি, কোথায় চ্যাচামেচি? 


এতক্ষণে পালিম! ধননাখের কাছে আমিল। ধননাথ বাহিরে চললিয়! গেল । 
লালিমাও সরলার প্রতি রন্তচ্ন্কু করিয়া! চলিয়া! গেল | 
সরলাও তাহার প্রতি তীব্র দৃষ্টি করিল। 
| হুর়নাখ ও শাস্বার পুনঃ প্রবেশ । 
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সরলা । (শাস্তাকে ) তোমাকে আমার ভাল লেগেছে মা, কিন্তু তোমার 
মাঁটি একটি জানোয়ার বিশেষ । 

স্থরনাথ। (হাসিয়া! ) বলেছিলাম তো! পিসীমা! । গোবরেও পদ্মফল ফোটে । 

সরল|। সত্যি তাই। 

চলিয়া যাইতে উদ্যত । 

শান্তা । পিসীম। ! 

সরল! | (ফিরিয় দীড়াইয়! কাছে আসিয়। ) আমাকে ডাক্লে ম1? 

শান্তা । এই অল্প সময়ের মধ্যেই আপনি আমাকে য। ভালবেসেছেন তা আমি 
জীবনে ভুলব না । কিন্ত আমার চলে যাওয়াই উচিত । 

সরলা । কেন? 

শীস্তা। আমি লজ্জায় মরে যাচ্চি পিসীম! | আমি আপনাদের অযোগ্য । 

স্থরনাথ । কক্ষণও নয়। তোমার মাও যেমনি আমার বাবাও তেঙ্গনি। 
স্কতরাং আমরা ছুজনেই সমান সমান। 

সরল! । তুই চুপ কর। যা বলবার আমিই বলব। 

স্ুরনাথ | কিন্তু পিসীম। বাবার কাণ্ডট! দেখ একবার। এই এক বছর 
বসে এক গাল দাঁড়ি করলেন--তা! দেখতেও মন্দ হচ্চিল না, বেশ 
সাহিত্যিক সাহিত্যিক ভাব ছিল, আর আজ দেখ একটা বুড়ির 
কথায় সব কেটে ফেলে দিলেন ? 

সরলা । তোরাই তো! এতদিন মাথ। থাচ্চিলি যাতে সে চুল দাড়ি কাটে। 

সুক্ধনাথ । কিন্তু তাই বলে একট বুড়ির বথান্ন'"-*** 

সরলা । কিন্ত তোর বাব জানে তার বয়স যোলে|। 

স্ুরনাথ। ব্ললেই হ'ল ষোলো । একটা কাঁণাও যে দেখতে পাবে 
ওর বয়স পঞ্চাশ। 

সয়লা!। তোর বাবার ভীমরতি হয়েছে, তাই সে কাণার চেয়েও কম 
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দেখতে পায়। কিন্তু বুড়ি না হ'য়ে মেয়েটার বয়স যদি সত্যি সত্যি 
_ ষোলে। হত তাহ'লে তোর! খুশি হতিস্‌? 
স্ুরনাথ। তা কেন?" তা কেন? মানে-বাবা ? 
সরলা । মানে, বাবা আবার বিয়ে করলে তোদের আপত্তি আছে। 
সুরনাথ। বাঁবা...".বিয়ে করবে ! বল কি পিমীমা ? 
সরল! । তোর বেশী বাঁড়ীবাঁড়ি করলে সত্যি সত্যি ক'রে ফেলবে। 
বিয়ে ঠেকানে। তোদের কর্ম নয়। যা করতে হয় আমিই করছি। তুই 
এবার বাইরে যাতো৷ | চবিবশ ঘণ্ট] মেয়েদের কাছে থাঁক1 মানায় না। 
সুরনাথ। কিযে বলছ পিসীম।--আমি এই তো ছুমিনিট -মানে'' "আচ্ছা, 
আমি গিয়ে মাছ ধরি | 
সরল! । তার চাইতে বরং বড় দেখে একট ফুলের মাল! তৈরি ক'রে নিয়ে আয়। 
স্থরনাথ। ( শান্তার দিকে চাহিয়! ঈষৎ হাঁসিয়া ) ফুলের মাল] ! 
সরল! | ( ধমক্‌ দিয়] ) শান্তার জন্য নয়। 
স্রনাথ। কক্ষণও নর, পিসীমা। আচ্ছা! আমি এক্ষুনি তৈরি করছি। 
প্রস্থান 
সরল। | (শাস্তাকে হাসিয়া বলিল) তুমি রানী করতে জান তো? ন। 
তুমিও নাচ শিখেছ? 
শান্তা। আমি নাঁচ শিখিনি পিসীমা, রাল্নাই শিখেছি । 
সরল।। বেশ করেছ মা, নাঁচ দেখিয়ে নাচাতে পারবে, ভালবাসাতে পারবে 
না। চল, আমার লঙ্গে রান্না করবে। সুরনাথ আবার তোমার জন্য 
ছ+টি পদ হুকুম করেছে। 
সরল! হাদিল। তাহার সঙ্গে চোখাচোখি হইতেই শান্ত! লজ্জায়, মুখ নামাইল। 
চল। 
উভয়ের প্রস্থান । 
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অতিশয় সন্তর্পণে পা ফেলিয়া ধননাধ প্রবেশ করিল্ল এবং চতুদ্দিক দেখিয়া অন্দরের 
দরজার কাছে কাণ পাতিয়। শুনিয়| নিঃশবে দেওয়াল হইতে স্ত্রীর ছবি নামাইল 
এবং বাহিরের দরজ। দিয়া পলায়নপর হইল । এমন সময় দরজার অস্তরাল 
হইতে জ্ঞাননাথের গলায় 'পিসীমা পিসীমা" শব্ধ শুনিয়া ধননাথ ছবি 
বগলে লইয়া অন্দরের দিকে ছুটিল। জ্ঞাননাথের ডাক শুনিয়া 
সরলাও “্্যাচাচ্ছিস কেন 1" বলিয়া! অন্দয়ের দরজা দিয়া 
প্রবেশ করিল। ধননাথ তাড়াতাড়ি ছুটির অপর 
দরজায় পুনরায় বাইতেই জ্ঞাননাথের প্রবেশ। 
গত্যন্তর ন1 দেখিয়া ধননাথ হতভম্ব হুইয়! 
ছবি পশ্চাতে লুকাইয়া একবার এদিক 
একবার ওদিক চাহিতে লাগিল. 
জ্ঞাননাথ। ( অবাক্‌ হইয়| ) বাবা! 
ধননাথ তাকাইয়া রহিল। 
সরলা | ( ধমকাইয়। ) দাঁদ। ! 
ধননাথ চমকাইয়1 উঠিল । 
ধননাথ। আ-আ-আমাঁকে ডাকছিলি ? 
সরলা । তোমার হাতে ওট। কি? 
ধননাথ। কই? কিছু নাতে! । 
সরল! | (দেওয়ালে ছবি ন1 দেখিয়! ) বৌদির ছবিটা লুকিয়ে ফেলছ বুঝি ? 
ধননাথ। কই? নাতো। 
সরল।। গেম, তোর বাঁবার হাত থেকে ছবিট! নিয়ে ফের টানিয়ে রাখ. | 
জ্বাননাথ ভয়ে ভয়ে ছবি লইতে আদিল কিন্ত ধননাধ চোথ রাষ্াইতে লাগিল । 
সরলা। তুমি দিলে ছবিটা ! গেন্ ! 
জ্ঞাননাথ ছবি লইর] দেওয়ালে টাঁদাইল | 
গেন্গ একটু ঘ। তো, তোর বাবার সঙ্গে আমার গোটা করেক কথা আছে । 
জাননাগের প্রস্থলি। 
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তুমি ছবিট! নিয়ে কি করছিলে ? 
ধননাথ। ও-ও-ওটাকে এখাঁনে কেন? মানে--ছবিটাঁকে শোবার ঘরে, 
আ-আ-আমার চোখের সামনে রাখব ভেবেছিলাম । 
সরল1। এখানে এতদিন ছিল, বেশ ভোগ টোগ খাচ্ছিন, আজ তাকে 
সরাবার কি মানে? এ মেয়ে মান্তুষট! যাতে না দেখে তাই তো 
ধননাথ। কি যে বলছিস্‌ তুই। 
সরলা । আমি ঠিকই বলছি। তোমার ভীমরতি হয়েছে, নইলে একটা 
বুড়িকে নিয়ে এমন নাচানাচি করতে না। 
ধননাথ। কিযে বলছিস্‌ তুই। 
সরলা । আমি বলছি ওট) একটা বুড়ি । ওর নাম মাতঙ্গিনী। 
ধননাথ। কক্ষণও নয়। 
সরলা । বেশ। কাণমল। না খেলে তুমি সোজ। হবে না। কিন্তু আমিও 
সে রকম বোন্‌। তোমাকে দেখাচ্ছি মজ। | 
প্রস্থান। 
ধননাঁথ। (সরলার উদ্দেন্তে ঘুসি দেখাইয়া) আমিও সে রকম ভাই। 
আমিও দেখে নেব। 
রাগে খড়গ করিতে করিতে প্রস্থান । ছটফট করিতে করিতে জ্ঞাননাথের 
প্রবেশ । সে ছুই একবার হাতের ঘড়ি দেখিল। 
জ্ঞাননাথ। পিসীষ| ! পিনীমা ! 
সরলার প্রবেশ। 
সরলা । আচ্ছ! জালাতনে পড়েছি তো । তোর! বারবার ট্যাচামেচি করলে 
রান্না করব কি করে? 
জাননা । পিল, ওরা যে আসছে না এখনও । 
সরল।1 দিন তে। আর ফুরিয়ে যাচ্চে না। 
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জ্ঞাননাথ। কিন্ত বারোট। যে বেজে গেছে। 
সরলা । বেশ হয়েছে। খাবে তো! একটায়। এখনও একঘণ্টা বাকি । 
কিন্ত রান্নার এখনও বাকি আছে চৌদদটি পদ । কম ক'রে এক এক 
জনে আটদশটা পর্দ হুকুম করেছ সে দিকে খেয়াল আছে? 
জ্ঞাননাথ। এত দেবী হয়ে গেল পিষ্ীম।, যদি না আসে? 
সরল! | সত্যি তোদের মত এক গুগি পাগল আর দেখিনি । বরদিনা আসে 
আমি ভারি খুসি হই। খালি রান্নাগুলি ফেলা যাঁবে এই য1 দুঃখ । 
জ্ঞাননাথ। কিন্ত এতক্ষনে আসা উচিত ছিল। 
সরলা । ফের ট্যাচামেচি করবি তো তোর একটা পদও রান্না হবে না 
বলে দিচ্চি। 
জ্ঞাননাথ। আচ্ছ। পিসীমা, আমি এই বসছি, আর কথ। বলৰ ন| | 
পুনরায় ঘড়ি দেখিল এবং সরূল। বাহিরে যাইব'র আগেই । 
আচ্ছা পিসীম! ! 
সরল! । ফের পিসীমা ! 
জ্ঞাননাথ। তোমাদের সেই ড্রাইভারটাকে তোমরা! ব্দলাঁও নি? 
সরলা । ( অবাক হইয়] ) দ্রাইভারের কথ! কেন জিজ্ঞেস্‌ করছিস্‌? 
জ্ঞাননাথ | বলই না ছাই। সেটা কি এখনও আছে? 
সরল! | আছে, তাতে হয়েছে কি? 
জ্ঞাননাথ। এই রে, সেরেছে। 
জ্ঞাননাথ প্রায় কাদিয়! ফেলিল। 
সরল । কি সেরেছে? 
জ্ঞাননাথ। ( কীদিয়া ফেলিয়!) ক্্যাক্সিডেক্ট করেছে। কতবার 
বলেছি এ ড্রাইভারটাকে বলাও । 
সরলা । (হাসিয়া) তুই বোস্‌। আমি তোকে দুটে। চপ, পানিয়ে দবিচ্চি। 
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জ্ঞানমাথ এক একবার কাদে আর খড়ি দেখে । রাঞ্জারাম একটা থালায় 
কয়েকটা থাবার আনিয়! তাহার কাছে রাখিল। জ্ঞামনাথ কাদে আর 
এক এক কামড় খায় এবং ঘড়ি দেখে । সঙ্গে সঙ্গে বলিতে থাকে 

জ্ঞাননাথ। নিশ্চয় ক্্যাকৃসিডেণ্ট করেছে। যেমন দেশের লোকগুলি, 

পুলিশও হয়েছে, তেমনি। ধারে ,ধ'রে যত পাগলগুলোকে ড্রাইভিং 

লাইসেম্স দিয়েছে। খালি মানুষ মারার ফন্দী। 
নেপথ্যে মোটরের হনএর শব । জ্ঞাননাথ কাদিতে কাদিতেই হাসিয়! ফেলিল। 

সে লাফাইয়া উঠিয়! অন্দরের দরজার কাছে আসিয্পা চীৎকার করিয়! বলিল 

*্পিসীম1 ওরা এসেছে, এসেছে ।” পরে ছুটিয়া অপর দরজার কাছে 
বাইতেই হোচট. খাঁইয়] পড়িয়া গেল । দেখিয়। মনে হয় যেন 
দরজ| দিয়! যাহার! আসিতেছে তাহাদিগকে দণ্ডবৎ হইয়া! 
প্রণাম করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে দীনমাথ এবং নৈজ্রেয়ীর 
প্রবেশ। দীমনাথের বয়স পঞ্চাশের উপর-_মুখটি 
যেন পাক! আম। তার মাথার চুল সব পাক|। 
মাথায় টাকও আছে কিন্তু সে ঘনকৃষ্ণবর্ণ 
চুলের একটী পরচুল। পরিয়াছে। 
বাবুটীর মত সাজ । মৈত্রেয়ীর 
থুব স্মার্ট চেহারা । তাহা- 
দের পশ্চাতে বলনাথ 
এবং সরম1 উঁকি 
মাবিতেছে ! 

মৈত্রেয়ী। ওকি? 
দীননাথ । আঃ সাষটাঙ্গে প্রণাম কর কেন। ওঠো ওঠো। 
জ্ঞাননাথ। (হতভদ্ব হইয়। মাথ! তুলিয়! ) র্যা... ? 
দীননাখ। উঠে পড়। হাজার হোক্‌ তুমি তো আমার চাঁইতে বয়সে 
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মৈত্রেয়ী। (ধমক দিয়া) বাবা ! 

দীননাথ | কযা, নাঁ, না, না, না, আমি বলছিলাম কি প্রণামটা সাষ্টাঙ্গে 
না হ'লেও চলত । আজকাল ওসব নিয়ম তো আর নেই । (জ্ঞাননাথকে ) 
তুমি ওঠো বাবা ওঠো। 

জ্ঞাননাথ। উঠব কি করে? সোলার প্রেক্সাসে এমন লেগেছে যে ভ্যাসো 
মোটর-নার্ভগুলি আর চলছে না। 

মৈত্রেয়ী। (হাসিয়া ) ও: পড়ে গিয়েছ বুঝি ? 

জ্ঞাননাথ। হ্ঠ্যা। টি 

মৈত্রেয়ী। (জ্ঞাননাথকে হাত ধরিয়া উঠাইয়। ) লাগেনি তো? 

জ্ঞাননাথ। কিজানি, একবার ব্লাড প্রেসারটা ন! দেখলে বুঝব কি করে? 

মৈত্রেয়ী। (হাসিয় ) গায়ে ব্যথ! হচ্চে কি না, টের পাচ্ছ না? 

জ্ঞাননাথ। কিন্ত ব্লাড প্রেসারটা দেখলেই ঠিক ঠিক বুঝা যেত। 

দীননাথ। (হো! হে! করিয়। হাসিয়া ) বৈজ্ঞানিক হওয়ার অনেক বিপদ 


জ্ঞাননাথ ক্কুন্ধ হইল । 


মৈত্রেয়ী। বাব! 


দীননাথ সংযত হইল । বলনাথ ও সরম1 দরজার কাছেই দাঁড়াইয়া! রহিল । 
দীননাথ। বৌদি কই গো? 


সরলার প্রবেশ । 
সরলা । তোমরা এসেছ? বীচালে ভাই। ( দীননাথের চুল দেখিয়| ) 
ওম! একি? 


দীননাথ যেন বুঝে নাই এইরূপ ভাব প্রকাশ করিল। 
মৈত্রেরী মুখ টিপিয় হাসিতে লাগিল। ৰ 


দীননাথ। ( এদিক ওদিক্‌ চাহিয়।) আসন হী ক'রে ফি দেখছ বৌদি? 
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সরলা । দেখছি তোমার মাথ। 

দীননাথ | কযা, আমার মাঁথ! ।.-....ওটা কি ঠীষ্ট। ক'রে বলছ ন। আমার 
সত্যিকারের মাথাটাই দেখছ ? 

সরল1। সত্যিকারের মাথাটা দেখব কি ক'রে? সেটাকে যে পরচুল! 
দিয়ে ঢেকেছ। 

দীননাথ। যয পর্চুলা! আমার মাথায় পরচুল।! কি যে তুমি বলছ 
বৌদি ।-........ ওঃ বুঝতে পেরেছি (হাঁসিবা'র চেষ্টা করিয়। ) তোমার 
ঠাট্টা করবার অভ্যাসটী এখনও যার্ম নি। (বলনাথ ও সরমার দিকে 
তাকাইয়া) তোমরা বুঝতে পেরেছে তো, বৌদি ঠাট্টা করছেন, 
ঠার্টা করছেন_-হোৌ-হো-হে!। আচ্ছা বৌদি, তোমার যখন বিয়ে 
হয়েছিল তার ক'বছর পরে আমি জন্মেছিলাম বলতো | 

সরলা । (হাঁসিয়! ) ওমা, শেষকালে কি তোমাকেও ভীমরতিতে ধরল? 
এইতো সেদিন ছোট বৌ মরল, তুমি এর মধ্যেই বিয়ের বর সেজেছ ? 

দীননাথ। কিযে বলছ বৌদি? ভীমরতি হয় বুড়ো! বয়সে। ( ব্লনাথ 
ও সরমার দিকে তাকাইয়৷ ) তোমরাই বলতো! ছেলেমানগুষদের কথনে। 
ভীমরতি হয় ? 

সরলা । ওমা, তুমি ষে চন্্রকু্য উল্টে দেবে । তুমি হ'লে ছেলেমানুষ ! 

দীননাথ। (ঢোক গিলির। ) মানে আমি বলছিলাম কি--আমি তো আর 
তোমাদের মত বুড়ো হই নি, মানে আমি তো তোমার চাইতে অন্ততঃ 
দশ বছরের ছেটি। 

সরলা । ছোট! 

দীননাথ। আঃ ন। হস্ক মেনেই নিলাম ছোট নই। সমান সমান তো বটে। 

সরলা। সমান সমান | ওম1 কি হেন্নার কথা । 

দীননথ। আঃ কেন মিছে তর্ক করছ বৌদি? মেনেই নিলাম আমি 
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তোমার চাইতে বড়,তাতে আর কি হয়েছে? ছু-চার মাসের বড় 
বৈতো নয়। 

সরলা । (হাসিয়া! ) তবু ভাল। বড় ব'লে যে ম্বীকার করেছ এই ঢের । 

দীননাথ। আঃ এ তে। বল্লাম। ছুমাস কি চার মাস। নাহয় চার মাসই 
হ'ল। তাহলেই দেখ_-এই-এই-এই ষে কি বলে, তোমার হ'ল 
পঁচিশ আর আমার হ'ল গিয়ে পঁচিশ বছর চার মাঁস। 

সরল । হো-হৌ-হো ওটা! যে তোমার হাটুর বয়স, ঠাকুরপে1 | 

দীননাথ। কিযেবলবৌদি! তোমার বয়স পচিশের একটা দিনও বেশী 
হ'তে পারে না। তুমি বল কিবৌদি? পঁচিশের বেশী বললে যে 
লোকে বিশ্বাস করবে না-_মানে, মানে, তোমাকে যে আর একবার 
বিয়ে দেওয়] যায়। 

সরলা । (হাসিয়। ) আমার বিয়ে দিয়ে নিজের পথ সাফ. করছ বুঝি ? 

দীননাথ। কি যে বলছ বৌদি? (বলনাথ ও সরমার প্রতি ) আচ্ছ! 
তোমরাই বল তো, বৌদির বয়স হ'ল পঁচিশ । আমি আরও চার মাসের 
বড়। তা হ'লে আমার বয়স হ'ল কত? 

বলনাথ। পঁচিশ পুর্ণ একের তিন বছর। 

দীননাথ। দেখছ বৌদি? পঁচিশপূর্ণ একের তিন। 

সরমা। কিন্তু এদ্দিন যে আপনার চুলগুলি শাদা ছিল । 

দীননাথ। যয? (ইতন্ততঃ করিয়া) ওটা তোমাদের চোখের তুল, 
চোখের ভূল। 

বলনাথ। কিন্তু মৈত্রেরী দিদিতো আপনার মেয়ে। আপনার বয়স যদ্ধি 
পঁচিশ হয় তা“হণে মৈজ্রেন়ী দিদির বয়দ কত? 

দীননাথ। র্যা? 

সরমা। তা হ'লে মেত্রেরী দিদির বয়দ কত? 
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দীননাথ | মৈত্রেয়ীর বয়স? 

সরলা । বলেই ফেল না ছাই। 

দ্বীননাথ। ওর বয়স কত আর হবে, এই ধর--ধর গিয়ে (হাত গুণিয়! ) 
আমার বয়স পঁচিশ তাহ'লে ওর বয়স এই ধর পাঁচ কি সাত। 

সকলে হাসিয়া! উঠিল, কিন্তু জ্ঞানমাথের মুখ কালে । 

জ্ঞাননাথ । ( মৈত্রেয়ীকে ) তোমার বয়স পাঁচ! ও পিসীমা, শেষকালে 
কি পাঁচ বছরের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে? 

সরলা । (হাসিয়া ) দীতটা একবার দেখে নে না। 

দীননাথ। তুমি ঘাবড়ে যেওনা বাবা । ওর বয়স কম হ'লেও বেশ 
পেকেছে। 

জ্ঞাননাথ। পাঁচ বছরেই পেকেছে ? 

দীননাথ। এ আর বেশী কথা কি? আজকালকার মেয়ের৷ তো৷ এচড়েই 
পাকে বাবা । 
দকলে হাদিতে লাগিল | দীননাথ অপ্রস্তুত হইবার উপক্রম | এমন সময় 

ধননাথের প্রবেশ । দীননাথ হাফ ছাড়িয়। বাচিল | 

এই যে দাদা। সত্যি কথা বলে কি মুস্কিলেই পড়েছি। (ভাল 
করিয়। তাকাইয়। ) কিন্ত, কিন্ত তোমার দাড়ি ? 

ধননাথ। ও কিছু নয়। গালে একট। ফৌোঁড়। হয়েছিল তাই দাড়ি রেখে- 
ছিলাম। আবার সেরে গেল তাই কেটে ফেলেছি। কিন্তু তোমার 
চুল? 

দ্বীননাথ। (চটিন্ব!) আমার চুলের আবার কি হ'ল? 

ধননাথ। আঃ চট কেন? এস, এদিকে এস, (টানিয়া! একপ্রান্তে লই়। 
আদিল ) চুলটা! কি ক'রে কালে। করলে হে? 

স্লীননাথ । কি যে বলছ তুমি। 
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ধননাথ। (এদিক ওদিক চাহিয়া! ) ভাই তুমি আমি গুরুভাই। বলেই 
ফেল ন| ছাই। 
দীননাথ হাসিয়। ধননাখের কাণে কাধে কথা বলিল । 
ধননাথ। বটে? বেশ মানিয়েছে তো । (দীননাথের মাথা ভাল করিয় 
দেখিয়া) এ যে বুঝবার জো নেই। কোন্‌ দোকানে বল্লে? 
বৌ-বাঁজীরের মোড়ে? আমি এক্ষুনি যাঁচ্ছি। 


যাইতে উপ্ভত 
দ্রীননাথ । আমাকে এই শত্রপুরীতে একল। রেখে যাচ্চ ? 


ধননাথ | তাহ'লে তুমিও চল । এস। 

উভয়ে যাইতে উদ্ধত 
সরল! । তোমর1 কোথায় যাচ্ছ? 
ধননাথ। এ-এ-একটা জরুরি কাঁজ আছে, ভারি জরুরি । 


যাইতে উদ্ভত 
সরলা । দাদা! 


ধননাথ। আবার পিছু ডাঁক্ছিস? 
সরলা । পরচুল! বিকালে কিনলেও চলবে । এখন খেতে বসবে। দশ 
মিনিটেই খাবার তৈরি হবে। 
ধননাথ ও দীননাথ মুখ ঢাওয়! চাঁওয়ি করিতে লাগিল | অন্যান্য সকলে মুখ 
টিপিয় হাদিতে লাগিল । জ্ঞাননাধ চুপি চুপি মৈত্রেন্ীর হাত ধরি- 
বার চেষ্টা করিতে লাগিল । মৈত্রেয়ী চোখ রাঁডাইতে লাগিল । 
সরলা.। ( গম্ভীরভাঁবে ) তৌমর! সবাই হাত মুখ ধুয়ে এস। 
সরলার গ্রস্থাদ। সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাননাথ ও মৈত্রেরী বাদে অন্যান্য মকলের প্রহ্থান। 
মৈত্রেরী। তোমার কি রকম আক্কেল? আমার বয়ল পাঁচ বছর ব'লে 
তোমার বিশ্বাস হ'লে! ? 
জ্ঞাননাথ। তো-তো-তোমার বাব! যে বললেন। 
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মৈত্রেয়ী। তুমি একটী আস্ত ষাঁড় । কলেজের ছ1প মারা একটা ষাড়। 
জ্ঞাননাথ। যাকৃগে, ওট| হয়তো ভুল হ'য়ে গিয়েছে । তোমার বোধ হন 
ক্ষিদেও পেয়েছে । তুমি বস। পিসীম। ! 
মৈত্রেয়ী। কি করছ তুমি? 
জ্ঞাননাথ । ছুটে ঝাঁলবড়া টালবড় নিয়ে মাসি। 
মৈত্রেরী। সত্যি তৃমি আমাকে না চটিয়ে ছাঁড়বে ন1। 
একট] জমকালো মাল] হাতে লইয়া সরলার প্রবেশ | 
সরলা । কিহচ্ে? 
জ্ঞীননাথ। ( মাথ! চুলকাইয়া ) কিছু না। এই ইয়ে, অর্থাৎ 
সরল। | ( মৈত্রেরীকে ) তোকে ছুচারটে চপ, খাওয়াচ্ছিল বুঝি ? 
মৈত্রেয়ী। ( হাঁসিয়! ) চপ, নয় জ্যাঠাইমা, ঝালবড়া। 
সরলা । (হাপিয়! জ্ঞাননাথকে ) তোর মার ছবিটা নামাতে1 | 
জ্ঞাননাথ ছবি নামাইয়1 কুশানের উপর রাখিল। সরল! 
ছবিকে মালা পরাইল। পরে জ্ঞাননাথকে 
তুই এবার য1 মুখ ধুয়ে আয় । 
জ্ঞাননাথের প্রস্থান | 
মৈত্রেয়ী। আজকে আবার মাল! কেন জ্যাঠাই মা? 
সরলা | দীঁদার ক্কাধে একটা ভূত চেপেছে। সেটিকে ভাগাতে হবে। তৃই 
আয় আমার সঙ্গে -- 
উভয়ের প্রস্থান । 
ধদনাধ ও দীননাথের প্রবেশ। ধননাথ হাত মুখ ধুই়া একটু ফিট ফাট, 
হুইয়াছে। কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ । 
ধননাথ। ভি, তুমি এই ছবিটার একটা বাবস্থা! না করলে ভারি বিপদেই 
গড়তে হবে। 
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দেয়ালে ছবি না দেখিয়া! টেবিলের দিকে চাহিল এবং ফুলের মাল! ইত্যাদি 
দেখিয়। চক্ষু বিশ্কারিত ফরিল | 


দেখেছ? দেখ দেখ, আমার বোনের কাঁগুটা একবার দেখ, আমার 
মায়ের পেটের বোন্। মামণি এসব দেখলে কি ভাঁববে বলতো ? 

দীননাথ। তাই তে, তোমার তে। বিপদই দেখছি । 

ধননাথ। বিপর্দ। একি যেমন তেমন বিপদ্দ। একেবারে প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি । 

দীননাথ | তুমি একটু স্থির হও। আমিভাঁবছি। 

- গালে হাত দিয়া এক পাঠক ঠক করিয়। চিন্ত। কর! 

ধননাথ । একট! কিছু বিহিত কর ভাই। তুমি ছাড়া আমার আর ক্ষেউ 
নেই। 

দীননাথ। দীড়াও আমি ভাবছি ।"...'.হ, এক কাজ কর ছবিটাকে 
সরিয়ে ফেল। 

ধননাথ | সেই চেষ্টা কি আর বাঁকি ক্েখেছি? ওসব হবে টবে ন|। 

দীননাথ। তা হ'লে তো মুস্ধিল করলে। ছবিও থাকবে অথচ বুঝতেও 
দেওয়া হবে না? হা'-_হয়েছে, হয়েছে। দাদা, মাথায় একটা গ্ল্যান্‌ 
এসে গেছে- আজকে তোমার মায়ের শ্রাদ্ধ । 

ধননাথ | তার চাইতে বল না৷ আমার শ্রাদ্ধ! 

প্ীননাথ। আঃ শোঁনই ন|। 

ধননাথ | গুনব তোষার মাথা । আমার ম! মরেছে চলিশ বন্ধুর আগে, আর 
তার শ্রাদ্ধ হবে আজ? 

দীননাথ | আঃ একই কথা হ'ল । আজ তাঁর--এই যে কি বলে, মৃত্থ্য- 
বাঁধিকী, মানে বাৎসরিক শ্রাদ্ধ । 

ধননাথ। ওঃ বাৎসরিক শ্রার্ধ। আচ্ছা! বেশ, তারপর | 
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দীননাথ। হে, হে, দাদা, এষা! প্ল্যান করেছি তাতে বৌদির প্ল্যানটার 
দফাটি একদম রফ] হ'য়ে গেল। 

ধননাথ। বলই না ছাই। 

দীননাথ | বলছি দাদা! বলছি। মামণিকে তুমি বলবে যে আজ তোমার 
মায়ের শ্রা্ধ। তার প্রমীণ-তুমি আমাদের নেমন্তন্ন করেছ। এটা 
বেশ বিশ্বাসযোগ্য কথা, কি বল? 

ধননাথ। বেশ তারপর ? 

দীননাথ। তারপর তুমি তোঁমার মুখখানি ভার করে ছবি দেখিয়ে বলবে-” 
ইনি তোমার পূজনীয। গর্ভধাবিণী | 

ধননাথ। (মুখ বিকৃত করিয়! ) এটা যে বড্ড বাড়াবাড়ি হ'ল । 

দ্ীননাথ। কেন? মামগি তো আর তোমার মাকে কখনও দেখেনি। 

ধননাথ | কিন্ত স্ত্রীকে মা বলে চাঁলানে--একটু বাড়াবাড়ি হচ্চে যে। 

দীননাথ। হাঁ, তোনীর চরিত্রে এখনও হুর্বলত| রয়েছে, হু । 

ধননাথ। তাড়াতাড়ি আর একট। কিছু ঠিক কর। সবাই এসে পড়বে যে। 

দীননাথ। আচ্ছ! তা হ'লে উনি তোমার ম| নন, তোমার ঠাকুরমা] | 

ধননাঁথ। ( উৎসাহের সহিত ) ঠাকুরমা ! বলিহারি তোমার মাঁথ। ভাই। 


আমার ঠাকুরমা, ঠাকুরমা, ঠাকুরম। । 
লালিমার প্রবেশ। 


এই যে মামণি, এস, এস, বস বস। 
লাঁলিম ছবির দিকে সন্দেহের সহিত তাঁকাইল। ধননাথ ও দীননাথ মুখচাওর়াচাওকি 
করিতে লাগিল ॥ অন্তান্য সকলের প্রযেশ | সকলের শেষে সরলার প্রবেশ । 
সরলা । তোমরা সবাই খেতে কপ। (হাসিয়া) কিন্তু খাবার দেওয়া 


মাত্রই খেওলা যেন। ভোগ দেওয়া হয়ে গেলে পর তোমরা সুক্ক করবে। 
ধননাথের মুখ গুকাইয়। গেল । 


রাচি ৬৩ 
লালিমা। ভোগ! কার ভোগ? 
দীননাথ ধননাঁথকে খোঁচাইতে লাগিল । 
সরলা । সে তুমি জান না! বুঝি ? এই যে দেখছ ছবি-.সুরো ? 
স্থরনাথ। পিসীমা? 
সরল । মালাট। একটু সৌজ। করে দেতে।। 
সুরনাথ মালা সোজ1 করিতে লাগিল । 
লালিমা। ওটা কার ছবি? 
সরল1। (হাসিয়। ) দাদা বুঝি বলেনি তোমাকে ? 
দীননাথ ধননাথকে জোরে খোচাইল। 
ধননাথ। এ-এ-এই আমি খাবার সময়ই বলব ভেবেছিলাম । ই-ই-ই-ইনি 
আমার ঠা-ঠা ঠাকুরম1, মামণি আমার ঠাকুরমা] । 
সরলা অবাক্‌ হইয়া গালে হাত দিয়া বসিয়া পড়িল। অন্তান্থ সকলে মুখ 
চাওয়। চাওয়ি করিতে লাগিল । 
আজ আবার ঠ-ঠা-ঠাকুরমার শ্রাদ্ধ, মানে, এই যে যাকে বলে বাৎসরিক 
শ্রান্ধ। কি বল, দীননাথ, তোমাকে তো। এই জন্যই, মানে তার হবর্গার্থে, 
নেমন্তন্ন করেছি? 
দীননাথ। জানি দাদা, আশ! করি উনি স্বর্গে গিয়ে সুস্থ শরীবেই আছেন। 
আহা-হা-হা তোমাকে কি ভালই না বাসতেন। 
ধননাথ। ( কাদো কাদো হইয়! ) সেই কথ| বলে কেন আর কষ্ট দিচ্চ 
ভাই। যাক্‌, এস আমরা সকলে ওকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করি। 
ঠাকুরমা, ম। গো! 


টেবিলের উপর ষাথা ঠৃকিয়া প্রণাম করিল। হুরনাথ হো! হো! 
করিয়া হাসিয়! উঠিল । 


৩৪ রাচি 


ধননাথ। ( টেবিল হইতে মাথা তুলিয়। দীতে দাত চাপিয়া ) সুরে ! 


শরনাথ | বাবা। 
ধননাথ। বাইরে আয় । তোর সঙ্গে আমার কথা আছে। 


ধননাথের প্রস্থান । ভাহার পশ্চাতে হতভম্বের মত,নুরনাথের প্রস্থান। সরলা 
গালে হাত দিয়াই রহিল। জ্ঞাননাথ রাগে ছটফট করিতে লাগিল। 
শান্তা ও মৈত্রেয়ী মুখ চাওয়া চাওয়ি করিতে লাগিল। লালিমার 
মুখে জয়ের হাসি। দীননাথ মাথা চুলকাইতে লাগিল । সরম! 
কীদিয়। ফেলিল। বলনাধ সরমাকে জড়াইয়া! ধরিল। 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 
দ্বিতীয় দৃশ্য | 


্বান- পুর্বববৎ 
সময়--একঘণ্টা পরে | 
হুরনাথ দুঃখে মুখ ঢাকিয়! বসিয়। আছে। সরম1 তাহার কাছে আসিল 
এবং তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। 
সরমা। মেজদা! | 
হ্থরনাথ। মেজদাীকে আর ডাকিস্নি। তোদের মেজদ। আর নেই। 
সরমা। (হাপিয়। ) কেন, এই তে। রয়েছ তুমি। এইতে। তোমার মাথ।। 
তোমার বোন্‌ তাতে হাত বুলিয়ে দিচ্চে | 
স্থরনাথ। তুই ছেলেমান্ষ, ওসব বুঝবি না । (নিজের শরীর দেখাইয়া ) 
এই যে এটাকে দেখছিস, এটা তোদের দাদা নয, এটা তার কঙ্কাল, 
(বুক চাপড়াইয়! ) প্রাণহীন দেহটা খালি পড়ে রয়েছে, কিন্তু তোদের 
মেজদ। রয়েছে এ পুকুরের তলায় । 
সরমা । পুকুরের তলায়? 
হুরনাথ। ই, সাঁতহাঁত জলের নীচে &ঁ পুকুরের তলায় । আজকেই আমি 
জলে ডুবে মরব। 
সরমা। কেন শুধু শুধু ঘাবড়াচ্ছ ? পিসীম! বলেছেন সব ঠিক হয়ে যাবে ।- 
নুরুনাঁথ । বল্লেই হ'ল? এদিকে যে বাঁবা গাঁ, গ্াঁথ, ক'রে এগ 
যাচ্ছেন। 
সরমী ৷ বাবাকে বলেছ যে ত্র স্ত্রীলোকট। শান্তার ম।? 


৫ 


৬৬ রীচি 


হ্থরনাথ। সে আর বলিনি! একবার নয়, ছুবাঁর নয়, হীঞ্জার বার বলেছি। 
কিন্তু শোনে কে? মাতঙ্গিনী নাম মুখে আনলেই বাবা আসেন মারতে । 
উনি ভাবচেন ওকে ঠকাবার জন্ত আমরা মিছে কথ। বলছি । আমি 
ভাবলাম-_-আর ঝগড়। করে কি হবে, একটা মিটুমাটু করে ফেলি। 
বল্লাম বাঁবা, তুনি না হয় মা”টিকে বিয়ে কর, আমি মেয়েটিকে বিয়ে 
করি। উ-হু-ু এমন একটা ইট ছুঁড়ে মারলেন যে আর একটু হ'লে 
আজ মরেই গিয়েছিলাম । 

দীননাথ। (নেপথ্যে ) সরমা কই গো । সরম৷ ! 

সরমা । ( চমকাইয়া ) এ আর একট বুড়ো আসছে। ০৪৪ 
মত পিছু লেগেছে। 
নুরনাথ। (লাঁফাইয়া উঠিঘ্বা) তোর পেছনে লেগেছে? (ডি 
'টাইয়। ) আঁন্গুক্‌ এখানে। আজ সব বুড়োর বংশ আমি নির্ধংশ 
করব। 

দীননাথের প্রবেশ । 

দীননাথ। এই যে সরমা। কতক্ষণ তোমাকে দেখিনি বলতে"... 
( সুরনাথকে দেখিয়! ভয়ে পিছু হঠিল। ) 

নুরনাথ। দেতো৷ একট কুড়,ল টুড়,ল? 

দীননাথ । (ভয়ে) কুড়ল! 

স্ুরনাথ। হা কুড়ল। আমি পরশুরাম। আজকে, সব বুড়োদের আমি 
নির্ধবংশ করব। 

দীননাথ | ভূমি কি সত্যি বলছ না ঠাটা করছ? 

শ্রকটী গোটা! লারিকেল এবং দা হত্তে সরলার প্রবেশ । 

সরয।। একটা চাঁকরকেও পাচ্ছি না। সুরো, এই নারকেবট। ভেঙ্গে 

দবেতে]। 


রীচি তদ 
সুযনীথ ৷ দিচ্চি পিসীমা, দিচ্চি। আগে এই বুড়োটায় গল্পাটা কাটি 


ইত্যবসরে দীননাথ পলাইয়াছে। সরলার হাত হইতে দ1 লইয়া বুড়োদের 
নির্বংশ করিবে বলিয়া! গুরনাথ আশ্ষালন করিতে লাগিল । 


সব বুড়োদের আজ নির্ববংশ করব, নির্বংশ করব। 

সরলা। লুরো! কি হয়েছে? 

স্ুরনাথ। হবে আবার কি? বুড়োগুলো৷ আমাদের ঠকাচ্ছে, সব লুটে 
থাচ্ছে। আমরা আজ বিদ্রোহ করব। এই সব অত্যাচারীর দন্গকে 
কেটে কুটে খণ্ড খণ্ড ক'রে ফেলব । যুগযুগ ধ'রে এরা যত অত্যাচার 
এ-এ, অত্যাচার-_অনাচার-ব্যতিচার করেছে, আজ তার প্রতিশোধ: 

ধননাথ। (নেপথ্যে) স্থুরো ! (হ্থরনাথ চুপ) সুরে | 


হুরনাথের সমন্ত সাহস উড়িয়া গেল । 


হুরনাথ। পিসীম! ! পিসীমা ! নাঁরকেলট। দাও। 
ধননাথ ও দীননাথের প্রবেশ । দীননাথ একটা কুলোকে চালের 
মত করিয়া ধরিয়াছে। 
ধননাথ। নুরো। ! তুই নাকি"... 
ধননাথ সরলাকে দেখিয়া! ভীত হইল । 


স্থরনাথ। পিসীমা, নারকেলটা দাও । আমি কেটে দিচ্চি। 
সরলা । (গম্ভীর ভাবে ) তুই দাটা আমাকে দেতো। (দা! লইল)। 
দ্রীননাথ। দাদা! চলে এন। এযে রণ্চণ্তী। ভাল ভালদ্ব চলে এস। 
ধননাথ। (হাসিবার চেষ্টা ) চ-চ-চল, আমর! থি-থি-ধিয়েটার দেখে আদি। 
কি বলিস সরল? আমরা) থি-থি-থিয়েটার দেখে আসি। 
উভয়ের প্রস্থান। 


৬৮ বাঁচি 


সরল।। (হাসিয়! ) স্থুরৌ, তুই শান্তাকে নিয়ে একটু বাইরে ঘুরে আয়। 
আমি ওকে তোর কাছে পাঠিয়ে দিচ্চি। 


প্রস্থান। 

সরমী। (হাসিয়া, এক হাতে আর এক হাত দিয়া উৎসাহের সহিত কিল 
মারিয়|) দাঁদ। ! 

স্ুরনাথ | ফের কি হ'ল? 

সরম! | একট মতলব মাথায় এসেছে শোনো । এই ছুই বুড়ো জোট 
পাঁকিয়েছে। ওদের ছাড়াছাড়ি না হলে আমাদের উপায় নেই। 

স্থরনাথ। কি করে ছাড়াবি? 

সরমা। আচ্ছা-শোন বলছি, তোমার কি মনে হয়, বাঁব। এ বুড়োটার সঙ্গে 
আমার বিয়ে দ্বিতে রাঁজি হবেন? 

্ুরনাথ। সব কিছুতেই রাজি হবেন। ওর নিজের বিয়ে হ'লেই হ'ল। 

সরমা। আমি বলছি--না। এক বুড়ো কখনও আর এক বুড়োর বিয়ে 
সহা করতে পারে না। তাঁর উপর, বাবা যখন দেখবেন যে উনি নিজে 
বিয়ে করছেন একট! ঝোড়ে। কাক-_-আর ত্র বুড়োটা বিয়ে করছে একটা 
( নিজেকে দেখাইয়! ) যোঁড়শী তিলোত্তম1, তখন বাব। ওটাকে কামড়ে 
খেতে চাইবেন। 


স্থরমা। আর কিন্ত নয়। আমি ওকে বীর্দর নাচ নাচিয়ে তবে ছাড়ব। 
(শান্তার প্রবেশ ) এই যে শান্তা বৌদি। 

শান্তা । বৌদি? 

স্থরনাথ। গাছে কাটাল গৌোঁফে তেল। 

' স্থুরমা। (শান্তাকে ) তুমি তোমার এই মাহ্টীকে সামলাও। উনি পুকুরে 


ডুবতে চাইছেন। আমি যাচ্ছি একট! কাজে। 
গ্রন্থ । 
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শাস্তা। তুমি পুকুরে ভূবতে চাইছি? 

্ুরনাথ। ডুবেই তে। রয়েছি। আমি কি আছি? আমি নেই, আমি 
রয়েছি সাঁত হাত জলের নীচে & পুকুরের তলায় ( বুক চাঁপড়াইম্বা! ) এই 
যে দেখছ দেহটা এটা শুধু কঙ্কাল । প্রাণহীন গনেহট! খালি পড়ে রয়েছে। 
তোমার স্থরনাথ রয়েছে এ পুকুরের তলায় সাত হাত জলের নীচে। 

শান্তা। ওমা । আমি যে সাতার জানি না, তোমাঁকে তুলব কি ক'রে? 

ন্থরনাথ। যাঁও, তুমি ঠাঁটি। করছ। 

শান্তা । (হাঁসিয়।) না গো না । ঠাট্। নয়। পিসীম। বললেন তোমাকে 
নিয়ে লেক্এ বেড়াতে যেতে । বললেন গাড়ী নিয়ে যেতে । আমি 
বলছি মরবেই যদি-_ছোট্ট একটা পুকুরে কেন? আর একলাই বা 
মরবে কেন? বরং জনে একসঙ্গে গাড়ীশুদ্ধ এ লেকটাতে ডুবে মরব। 

সুরনাথ। বাঁও, তুমি খালি খালি ঠাট্টা) করছ । 

শান্তা। আচ্ছা, লেক্এ ডুবে মরা যখন তোমার পছন্দ হচ্চে না, তখন এস 
আমর! ছুজনেই-_ছুজনেই-__বিষ থাই। 

স্থরনাথ। (মুখ বিকৃত করিয়া! ) বিষ ! 

শান্ত । ( পরোক্ষে হাসিয়া এবং প্রত্যক্ষে খুব গন্ভীর হইয়া ) ই] বিষ। 

ন্বরনাথ। কিবিষ? 

শান্তা । (পরোক্ষে হাসিয়া এবং প্রত্যক্ষে থিয্ন্টারী ভঙ্গীতে ) ভীষণ বিষ, 
যাকে বলে তীব্র হলাহল, আগুনের মত যা জ্বলবে এমন ক'রে সে 
জ্বলবে যাতে হৃদয়ের সব জ্বালাও তার কাছে তুচ্ছ মনে হবে। যাও 
স্থরনাথ এমন বিষ নিয়ে এস ষ! দাবানলের মত দাউ দাউ ক'রে জলবে। 
যার এক এক ফোটা ভেতরে যাবে আর একটা একটা করে হাড়গোড় 
সব ছাই হ'য়ে পুড়ে যাবে। 

্থরনাথ । ( কীদিয়]) ও হো-হোঁ-হে।"'***- 
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শান্ত! | (পুনরায় থিয়েটারী ভঙ্গীতে ) ঘনীভূত আগুনের মত ফ্লোট। ধেঁপট। 
সেই বিষে আমাদের হৃদপিও ছুটি জলে বাবে। 
হৃযনাথ আর সন্ত করিতে ন। পারিয়! কাদির ফেলিপ। 
স্যেনাথ। (কীদিয়া ) ওরে বাবারে আমি যে গরম সইতে পারি না। এর 
চাইতে লই ছিল ভাল। ঠাগ্ত হত । 
সরলার প্রবেশ । শান্ত! জিভ. কাটিল। 


সরলা । তোরা এখনও বেরুন নি? একি, তুই ক্বাদছিদ কেন? 
( শাস্তাকে ) কি হয়েছে মা? 

শাস্তা। (হাসিয়া) কিছু হয়নি পিসীম।। 

হুরনাথ। কিছু হয়নি। লিভার, কিডনী, ফ্ল্যাপেন্ডিকূস সব জালিয়ে 
দিয়েছে এখন বলছে কিছু হয় নি। 

সরলা । (হাসিয়া) তোমর! একটু বেরোও তো, নইলে আমিও পাগল 
হ'য়ে যাব। 

শাম্তা। এক্ষুণি যাঁব পিসীমা, আমি আমার মার সঙ্গে ছুটো! কথ! বলে যাব। 

সরল! । ( চটিয়া) তাকে পাবে কোথায়? সে আমার দাদাটিকে নাকে- 
দড়ি দিয়ে মাঠে মাঁঠে চড়াচ্ছে। 


প্রস্থান 
শান্তা? তুমি একবার রাজারামকে ডাকতে। 
হৃযনাথ। রাজারাম ! 
রাজারামেন্ন প্রদেশ 
রাজারাম। মাধাবাবু? 


'শাস্ত। । ( ভুরনাঁথকে ) তুমি একটু ঘুরে এস। আঁমি মাকে এখানে ডেকে 
আনছি। 
নুরনাথ । আঁমি থাকলেই ভাল ছিল না? 
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শাস্ত।। তুমি থেকে কি করবে? 

স্থরনাথ। যদি মারধোর করে। 

শান্তা । সে ভয় নেই, তুমি যাঁও। 

স্থরনাথ। আমি বাচ্ছি কিন্তু আমি দরজার ওদিকেই রইলাম। বলা যাঁর 
না তো। 

প্রস্থান 

শান্ত) । রাঁজারাম, তুমি গিয়ে আমার মাকে বল যে আমার ভীষণ অসুখ 
করেছে। তাঁকে এক্ষুণি আসতে বল। 

রাজারাম। ( অবাক্‌ হইয়। ) হুজুরের মা! 

শীস্ত| । (হাঁসিয়।) হা আমার মা। এ য়ে তোমাদের কর্তাবাবুর সন্ধে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন, উনি আমার মা। 

র্রাজারাম। হেঁ-হে-হেঁ-হুজুরের মা? হেঁঁহেহে ( নাচিবার তঙ্গী করিয়। ) 
এই তিনিই কি সেই তিনি? 

শীস্তা । (গন্ভীর হইয়। ) ইহ! যাও। ওকে ডেকে নিয়ে এস। 

রাজারাম। যদি না আসে হুজুর? 

শীস্ত।। আসতেই হবে। বলবে আমার--আমার--আমার ফিট. হয়েছে। 
যাও ছুটে যাও। 
রাজারামের ছুটিয়। প্রস্থান এবং কিয়ৎক্ষণ পরনে ব্যন্তভাবে লালিষার প্রবেশ। 

লালিম৷। (শান্তাকে সুস্থ দেখিয়া ) উঃ। যাঁক্‌ সেরে গিয়েছে। 

শীন্ত।। ( গম্ভীরভাবে ) কিছুই সারে নি মা । তুমি বাড়ি চল। 

লালিমা। বাড়ি ! 

শীস্তা। হীবাড়ি। তোমাকে এক্ষুণি বাড়ি যেতে হবে। 

লালিম। বলিস্‌কি? 

শাস্তা। (চটিয্বা) আমি ঠিকই বলেছি। তোমাকে এই মুহুর্তে ঝুড়ি 
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যেতে হবে। আমার মুখে যা চুণকাপি মাথিয়েছ তারপর আর এক 
মিনিটও এখানে থাকা চলে না। 

লালিমী। আমি তোর মুখে চুণকালি মাথালাম ? 

শান্তা । তোমাকে কি ক'রে বুঝাব মা যে এটা তোমার থিয়েটারও নয় 
সিনেমাও নয়, এট একটা ভদ্রলোকের বাঁড়ি। তোমার ছেলেখেলার 
জন্য একটা সংসার ছারখার হ'য়ে যাচ্চে। এদিকে সকলে তোমাকে 
দেখে হাঁসছে_-এমন কি চাকর বাঁকরগুলি পর্যন্ত তোমাকে নিয়ে ঠাট্রা 
করছে। তুমি এ রকম করবে জানলে আমি কক্ষনও এখানে আসতাম 
না । 

লাঁলিমা। তুই শুধু শুধু আমাকে বক্ছিস্। আমি যে সত্যি সত্যি..**" 
(ভয়ে আর বলিতে পারিল ন1)। 

শাস্তা। ( চমকাইয়া ) সত্যি সত্যি তুমি******স্থরনাথের বাবাকে '""***বিয়ে 
টি করবে? হোহো-হো-হো! (ভয়ে লালিমা কথা বলিতে পারিল 
না) 

লালিমা। ( কিছুক্ষণ পরে ) এতে হাসবার কি হ'ল? 

শীস্তা। তুমি ক'রবে বিয়ে? হো-হো-হো- 

লালিমা। (ভয়ে ভয়ে) কেন, বিগ্ভাসাগর মশাই তে। ব'লে গিয়েছেন 
অরক্ষণীয়। বিধবাদের আবার বিয়ে দিতে । 

শান্তা । হো-হো-হো তুমি হ'লে অরক্ষণীয়া । যমেরও কি চোখ নেই? 

লালিম। কাদিয়। ফেলিল। ধননাথের প্রবেশ 
ধননাথ। (শান্তার দিকে তাকা ইয়া) এই যে শুনলাম ফিট্‌ হয়েছিল? 
শাস্ত।। কিন্তু দেশের অবস্থা দেখে সেরে গিয়েছে | 
শান্তার প্রস্থান 
ধননাথ। র।? (মাথা চুলকাইতে লাগিল ) ও কি? মামনি যে কীদছে। 
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(লালিমা কথ! বলে না) আমার মামনি নয়ন মনি যে কীদছে। 
(লালিমা কথ! বলে না) আমার পরাণম্ণি রতনমণি যে কীাদছে। 
( লালিম! তবু কথা বলে না। ধননাথ হতাশ হইয়! বলিল) তাহ'লে 
মামনির ধন্ুমনি এবার গলায় দড়ি দিক (লাঁলিমা--জোরে কীদিয়! 
উঠিল ) না-না-না-না, ওটা মিছে কথ। বলেছি, মিছে বর্থ। বলেছি । 

লালিমা। (ক্বাদিতে কীদিতে ) তুমি আমার গাড়ী ডেকে দাও। আমি 
এক্ষনি চলে যাবে। 

ধননাথ। চলেযাবে? কোথায় যাবে? 

লালিমা। (থিয়েটারী ভঙ্গীতে) কোথায় যাঁৰ? যে দিকে ছু চোখ 
যায় আমি সে দ্রিকে যাব । আমি যাঁব দুর হ'তে দুরান্তরে, সুদুরের 
আকাশ যেখানে অনন্তের সঙ্গে মিশে গিয়েছে । আমার হাদয় আজ 
ভেজে গিয়েছে, শত সহঅর অযুত লক্ষ নিযুত কোটি অর্ধ দ থণ্ডে। 
(পোজ দিয়া) তাদের পেছনে ফেলে প্রাণহীন আমার দেহটাকে 
আমি নিয়ে যাঁব__নিয়ে যাঁব_-( খিল ধরিবার উপক্রম ) উঃ--( হাত 


ও--এখন পোজ, দিচ্চ বুঝি ? 

লালিনা। উঃ (হাত পা ছুড়িয়! সোজ। হইয়! ) উঃ বীচা গেল। 

ধননাথ । কোথায় না যাবে বলছিলে ? 

লালিম। | ( টিয়া ) হা, আমি বাড়ি যাব। 

ধননাথ। বল কি?বাড়িযাবে! 

লালিমা । ই, আমি বাড়ি যাব। 

ধননাথ। বাড়ি যাবে! তোমার হ'ল কি? সিমলা, কাশ্মীর, উটাকামণ্ড, 
প্যারিস, ভিয়েনা, মস্কো থাকতে তুমি কিনা যেতে চাও বাড়ি ! (কীদে। 
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কাদো হইয়।) অন্ততঃ পক্ষে লেকটার কথাও কি তোমার মনে 
হ'ল ন!? 

লালিমা | শান্তা আমাকে যমের বাঁড়ি যেতে বলেছে। আমাকে গাড়ী 
ডেকে দাও । 

ধননাথ। গাঁড়ী'চডে ষমের বাড়ি কেন? তার চাইতে বরং চল লেক্‌এ বাই। 

লালিমা। না, আমি যমের বাঁড়িই যাব। শান্ত বলেছে তুমি বুড়ে৷। 

ধননাথ। যয]! বুড়ো ! আনি বুড়ো ! মেয়েটা ভারি মিছে কথ। বলে,তো।। 

ললিমা। শান্তা বলেছে তোমার মাথ। খারাপ । 

ধননাথ। ম্ব্যা, মাথা খারাপ! আমার মাথা খারাপ! মেয়েট। ভারি 
মিছে কথা বলে তে 

লালিমা। তোমার ছেলে মেয়েরাও বলেছে তোমার মাথ। থারাঁপ। 

ধননাথ । (চটিয়া) ক্যা, আমার ছেলে মেয়েরাও বলেছে! আচ্ছ। 
মামি দেখিয়ে দিচ্ছি কার মাথা খারাপ। আমার মাথ| খারাপ! কি 
আম্পর্ধী। খাচ্ছিন্‌ আমারটা, পরছিম্‌ আমারটা, আবার বদ্নামও 
করছিন আমার! কি আম্পর্ধ। আমার নামে মিছে কথা: (প্রায় 
কাদিয়া ফেলি! ) আমি ধননাথ ক'লাখ টাকার মালিক--আমার বিন! 
মাথা খারাপ? 

লালিমা । তারা বলেছে, তোমাকে র'চি পাঠাবে। 

ধননাথ। কাঁচি পাঠাবে! বাঁচি পাঠাবে আমাকে ? আচ্ছা আমিও 
দেখাচ্ছি। ওদের আগে রাস্তায় পাঠাচ্ছি। তুমি চল কে। 
আমার সঙ্গে |, আঁমি কালই আমার সম্পত্তি তোমাকে দ্রানপত্র করে 
লিখে দেব। সবাই দেখুক কার মাথ! খারাপ। 

লালিমা। ও সব তোমার মিছে কথা । 

ধমনাথি। বিছে কথ! ! আচ্ছা! তৃমি এক্ষুনি চল উকিলের বাঁড়ি। কাজই, 
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এই মুহূর্তে তাকে বলে দেব দানপত্র লিখতে । আজই আমি দেখিয়ে দেব 
কার মাথা খারাপ। আজই আমি সবাইকে দেখিয়ে দেব কে এ 
বাড়ির মালিক। (চীৎকার করিয়া আস্ফালন করিয়া) এই বাড়ির 
মালিক আমি__আমি--আমি (সরলার প্রবেশ। ধননাথ ঢোক 
গিলিল | ) মানে-_মানে-_-( লালিমাকে ) তুমি কি না বলছিলে? 

লালিমা। আমি কিছুই বলিনি । তুমি বলেছিলে উকিলের বাড়ি যেতে। 

ধননাথ। উকিল! কোন্‌ উকিল? কোথাকার উকিল? আমি তে! 
কোনও উকিলকে চিনিনা। (হাত ঝীকিয়া লালিমাকে বাহিরে 
যাইবার ইঙ্গিত করিল। পরে সরলার প্রতি ) হে-হে-ছেঁসরলা চায়ের 
সময় ছুটো৷ পকৌড়ি টকৌড়ি দিবি তো? (সরল মুখ ফিরাইয়! 
অন্ত দিকে গেল। ধননাথ লালিমাকে হাত ঝাকিয়! ইঙ্গিত করিতে 
লাগিল। লালিমার প্রস্থান।) তুই অনেক দিন আমার গান শুনিস্‌ 
নিসরলা। হে-হে-হে-আচ্ছা। সেই শ্তাম! সঙ্গীতটা ধরি, কি বলিদ্‌? 
(স্থর করিয়। ) 


গান 
দোষ তে। কারুর নয় মা শ্যাম! 
আমি হ্বথাত সলিলে ডুবে মরি ওম|। 


সঙ্গে সঙ্গে মেজাজের সহিত 'বোঁদি বৌদি” ডাঁকিতে ডাকিতে 
দীননাথের প্রবেশ । ধনমাথ বাচিল। 


ধননাথ। (গৰা! পরিষ্কার করিয়া ) ওঃ আমার অযৃধ থাওয়। হয় নি তে।। 
ওঃ ভারি ভুল হয়ে গিয়েছে তে] । 
্রন্থান। 
দীদনাথ। বৌদি! 
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দ্রলা। অত মেজাজ কেন তোমার? 

দীননাথ। মেজাজ হবে না ! আমাকে দা দিয়ে কাটতে চাইছিলো, আমার 
মেজাজ হবে না! তুমি ব্ল কি বৌদি? আমার দস্তর মত মেজাজ 
হওয়া উচিত। 

সরলা । বেশ, তোমার মেজাজ হোকৃ। কিন্তু এত লোক থাঁকতে 
তোমাকেই কাটতে আসার মানে কি? 

দীননাথ। তুমিই বলতো রৌদি। এত লোক থাঁকতে আমাকেই কটিতে 
আসার মানে কি? কেন, কত রাঁজ। রাজরা রয়েছে, গণ্ডা গণ্ড। মন্ত্রী 
রয়েছে, কাটনা গিয়ে তাদের মাথা । তাদের একটাকে কাটলে বলতাম 
_স্থ্যা, বাহার ছেলে বটে। কাজের মত একট। কাজ কর] হ'ত, 
হৈ চৈ পড়ে যেত, ছবি বেরুত, কাগজে লেখাঁ-লিখি হ'ত, মিটিং হ'ত, 
মিছিল হ'ত, হাটে বাজারে ইন্ছুলে কলেজে পথে ঘাটে একটা সোরগোল 
পড়ে যেত। কিন্তু তা নয়, উনি কাটতে এলেন আমার মাথ! 
কি অন্তায় বল তো। 

সরল] । তুমি কি করেছিলে ? 

দীননাথ। ( ঢোক গিলিয়া ) এ-এ-এ কিছুই না, কিছুই করিনি। 

সরলা । তুমি নাকি সরমাকে বিরক্ত করছিলে ? 

দীননাথ। বি-বি-বিরক্ত ! বিরক্ত! কলেজে পড়া মেয়েগুলে। ভারি 
পাজি তো। এত হেসে হেসে কথা কইলাম তাতেও বিরক্ত ! 

সরলা । অত বেশী হাঁস ভাল নয়। 

দীননাথ । আনি, হাঁসলেই ভাল নয়। কিন্তু কলেজের ছোড়াগুলে| 
যখন হেসে হেসে কথা কয়, তখন তো বিরক্ত হয় না। 

সরল! । কিন্ত তুমি তে৷ আর ছোড়। নও। 

দ্বীননাথ। (চটি) সাধে কি আর গোলামথানা বলে। কলেজে 
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পড়ে এই তোমাদের শিক্ষা হয়েছে । শিক্ষা নয় তো কুশিক্ষা। 
আজে বাজে সব বই পড়ে পড়ে এক একজন খালি অবিদ্তার পাহাড় 
হয়েছে। 

সরলা । সত্যি ভাই তুমি ভারি বকতে পাঁর। 

দীননাথ। বাজে বকছি? 

সরল।। আগা-গোড়া বাজে । 

দীননাথ। আচ্ছা, তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। (ঠোঁট চীঁপিয়। তীব্র ভাবে 
তাকাইয়!) আশ। করি লেখা পড়া শিখে তুমি একেবারে নাস্তিক 
হও নি। 

সরলা । না, নান্তিক হব কেন? 

দীননাথ। বেশ। তুমিতা হলে আত্মা বলে সি জিনিষ আছে তা৷ 
মানে? 

সরল! । মানি তো। 

দীননাথ। বেশ। এই দেহটার ধ্বংস আছে কিন্তু আত্মার ধ্বংস নেই 
তা. মান? 

সরল।। আচ্ছ। তারপর? 

দীননাথ। ত। হলেই আত্মাট। যে দেহটার চাইতে বড় একথা তোমাকে 
মানতে হচ্চে 

সরল।। বেশ, মানলাম । 

দীননাথ। অতএব প্রমাণ হ'ল যে দ্রেহটাকে বড় ক'রে দেখার নাম 
অবিস্তা । ছেলে ছোঁকরার হাসিটাকে আমার হাঁসিটির চাইতে 
বড় করে ভাবার মানে তোমাদের কুশিক্ষা হয়েছে । 

সরল । হো-হে! হো তুমি বুঝি এই কথাটাই প্রমাণ করতে চাইছিলে ? 

দীননাথ। প্রমাণ আমি করিনি, প্রমাণ করেছে" বেদ উপনিষদ্‌ পুরাণ 
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কোরাণ বাইবেল। আমি শুধু ব্যাখ্যা করেছি। আত্মার মিলন 
হচ্চে সত্যিকারের মিলন। বাইরের দেহট। (মুখ বিকৃত করিয়া ) 
ছ্যাঃ। 

সরস।। তোমার আত্মাটা! তাহলে একটা কচি মেয়ের আত্মার পেছনে 
লাগল কেন? 

দীননাথ। তুমি ভারি উদ্টো তর্ক কর। কচি দেখলে কোথাক্স? 
বলি, কচি দেখলে কোথায়? এ তো তোমাদের দোষ, ছাই মাটি 
মৰ পড়বে কিন্ত আমাদের পূর্ব পুরুষেরা যে সকল রত্ব রেখে গিয়েছেন 
তা একবারও খুঁজে দেখবে না। উপনিষদটা একবার প'ড়ো। 
দেখবে তাতে লেখা রয়েছে যে অন্ধকারে একটা দড়িকেই সাপের 
মত দেখায়। তুমি অন্ধকারে রয়েছ বৌদি, তোমার জ্ঞান চক্ষু এখনও 
ফোটেনি, তাই আমাঁকে দেখছ বুড়ো আর ওকে দেখছ কচি। আসলে 
আমিও বুড়ো নই সরমাও কচি নয়। 

লরলা। তাহলে তোমরা কি? 

দীননাথ। কিছুই নই। সব শুধু মায় আর মরীচিকা। আমি নেই, তুমি 
নেই, চেয়ার নেই, টেবিল নেই, সুখ নেই, দুঃখ নেই, তিন হাজারী শ্রী 
নেই, দশ হাজারী লাট সাহেষ নেই, এমন কি ইংরাজের টিকি পর্য্ত 
নেই, বৌদি, মোছলমানের লুঙ্গি নেই আর মেম সাহেবের গামছাও 
নেই, সব শুধু মায়া আর মরীচিক|। 

মরলা। হো-হো-হে1। 

স্বীননাথ | তোমাম্র বিশ্বাম হ'ল না বুঝি? 

সরল] | তুমি বলছ সং-ই গায়! 1 * 

দীননাথ । হ্যালৰথ মায়! | 

লরল! | ডাকার বে বিদ্বু-গুজলমানের মারামাছি হ'ল এটাও আয। ? 
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দীননাথ | কিযে বলছ বৌদি! ঢাকাই নেইতো। মারামারি হবে কোথায় ? 
হিন্দু নেই মুসলমানও নেই, তাহ'লে মারামারি করবে কে? আর 
সাহেবই যখন নেই তখন মারামারিট দেখবে কে? 

সরলা । হো-হো-হে।। 

দীননাথ। তুমি তবু বুঝলে না ? 

সরলা । বুঝলাম তো। কিন্ত তোমার যে কেন মেজাজ হ'ল তাতে। 
বুঝলাম না এখনও । 

দীননাথ । মেজাজ হবে না? তোমার ভাইপে। আমাকে দা-দিয়ে কাটতে 
চাইবে আর আমার মেজাজ হবে না? 

সরলা । দাই নেই তো কাটবে কি দিয়ে? তোমার গলাই নেই তে 
কাটবে কোন্‌ ছাই? তোমাকে এসব বলেই বা কি লাভ? তোমায় 
মাথাই নেই তুমি বুঝবে কি দিয়ে? 

দীননাথ । তুমি বড় উপ্টে। তর্ক কর। 

সরলা। তর্ক এবার থাক্‌। সারাদিন বাঁড়িতে বসে আছ কেন? একটু 
বেড়িয়ে এস ন। 

দীননাথ। বেড়িয়ে আর আসছি না। বতসব পাগল এখানে জুটেছে। 
তুমি মৈত্রে্ীকে ডেকে দাও, আমি ওকে নিয়ে এক্ষুনি চলে যাঁব। 

সরল।। তোমার কি মাথা খারাঁপ হয়েছে? 

দীননাথ। তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। তোমাদের একগুটির মাথা 
খারাপ হয়েছে। (কাদো কাদে! হইয়।) একটু হেসে হেসে কথা 
করেছি, বলে কিনা বিরজ্জ করেছি। আজকালকার মেয়েদের এই 
কুশিক্ষা দেখে আমার মরে যেতে ইচ্ছে হচ্চে? 

সরল। | মেয়েই নেই তে মরবে কাকে দেখে? 

দীননাথ । (চীৎকার করিয় ) উঃ এমন উল্টো! তর্ক কেউ কখনও শুনেছে? 
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সরলা (হাসিয়া) বাক আর তর্ক করব না। আমার অনেক কাঙ্জ 
রয়েছে । কিন্তু বলে যাচ্চি যদি বাড়াবাড়ি করতে! তোমার মাথায় 
ঘোল ঢেলে ছাড়ব । 

সরল] চলিয়! গেল। সে বখন দরজার কাছে তখন 
দীননাথ। ( কিল দেখাইয়। ) মাথাই নেই তে। ঢালবে কোথায়? 
সরল। হালিয়। চলিয়া গেল | অপর দরজ। দিয়া সরমার প্রবেশ । 

সরমা। বাঁববা। খুঁজে খুঁজে হয়রাণ হয়ে গিয়েছি। 

দীননাথ। (সন্দেহের সহিত ) কাকে খুঁজছিলে ? 

সরমা। কাকে আবার খুঁজব? আপনাকেই খু'জছিলাম। 

দ্রীননাথ। ( সভয়ে ) তোমার দাদাও খুঁজছে নাকি? 

সরমা | ( হাসিয়। ) না, না, দাদ! এখন শান্তাকে নিয়ে কোথায় চলে গিয়েছে। 

দীননাথ। (খুসি হইয়! ) তুমি বুঝি একল! রয়েছ? 

সরম। | (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া!) কি আর করি? কেই ব1 চাইছে আমাকে? 

দীননাথ। হেহে হে সত্যি বলছ তো? 

সরমা! (দীর্ঘনিখ্বান ফেলিয়। ) আমার কপালই খারাপ। নইলে যার 
জন্য বাড়ি খালি করলাম সেই কিন বিশ্বাস করছে না । 

দীননাথ। সত্যি বলছ তে? (দীননাথ পা! অবশ হইয়া পড়িগনা যাইবার 
উপক্রম করিল ) 

সরম]। আহ] হা, পড়ে যাচ্ছেন যে। 

দীননাথ। পড়ব না? আমি কি আর আছি? 

সরমা। (হাত ধরিয়।) কিস্ত লাগবে যে। 

দীননাথ। লাগলেই ভাল। বেঁচে আছি না মরে গেছি ত বুঝতে পারতাম। 

সন্পম! চিন্তা করিতে কগিতে ঈষৎ হাসিতে লাগিল । 


তুমি কি ভাবছ? 
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সরমা। (দীননাথের হাত ছু'ড়িয়া ফেলিল। দীননাথ পুনরায় পড়িঘার 
উপক্রম করিল ) ভাবছি, পড়ে গেলে বেশ হ'ত। 

দ্রীননাথ ৷ (ক্ষুব্ধ হইয়া সৌজ হইয়! দীড়াইয়া ) তার মানে? 

সরমা। ওঃ কি মজাটাই হ'ত । 

দীননাথ। আমি পড়ে গেলে তোমার মজা হ'ত? 

সরমা। নিশ্চয়! আমি নার্স হয়ে সেবা করতে পারতাম, ব্যাণ্ডেজ বেধে 
দিতাম, তেল মালিশ করে দিতাম, পা টিপে দিতাম, ওঃ আমার নারীজন্ম 
সার্থক হ'ত। 

দ্রীননাথ । (একগাল হাসিয়া) আজকাল কলেজে এসবও শেখায়, 
নাকি? 

সরমা। আমাদের এক শিক্ষক্বিত্রী বলেন--নারীর ধন্মই হল সেবা। 
ছেলে ছোক্‌রা বিয়ে করলে দেবা! করবার স্থযোগ পাবে কোথায়? 
উনি বলেন একটু বুড়ো! সুড়ো দেখে বিয়ে করলে সেবা! করবার 
অফুরন্ত স্থষোগ পাওয়া যাবে, নারীজন্ম সার্থক হবে । 

দ্ীননাথ | ভারি ভাল পড়ান তো৷ তোমাদের শিক্ষয়িত্রী | 

সরমা। উনি বলেন ষাট বছরের আগে কোনও পুরুষ স্বামী হবার উপযুক্ত 
হয় না। স্ত্রীকে তার সতীধন্ম পালন করবার সুযোগ যদি না দিতে 
পাঁরে তবে আবার শ্বামী কি? 

দীননাথ। এইগুলে। বিশ্ববিদ্তালকবের নতুন সিলেবাস্‌ বুঝি? 

সরমা। উনি বলেন--আঁজ বাতি, কাল পেটের অসুখ, পরণ্ড হাঁপানী এই 
রকম করে দিনের পর দিন স্ত্রীকে সেবাধর্্ম শিখবার সুযোগ সুবিধা 
দিয়ে স্বামী যখন সংসারের মায়। ত্যাগ করে স্বর্গে চ'লে যান তখনও 
তার স্ত্রীকে সারাজীবন বৈধব্যের সংযমের মধ্য দিয়ে সতীধর্ম্দের একটা 
আদর্শ দেখাবার নুযোগ দিয়ে যান। ইয়াফি করার অন্ত অনেক 


তি 
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প্নছলে ছোকরা স্বামী পাওয়া যায় কিন্তু ধর্মের পথ পরিফার বরা 
তাদের কশ্ম নয়। 

দীননাথ। ভদ্র মহিল| খুব ভাল কথা শেখান তো । ওর মাইনে বাড়ান 
উচিত। 

সরম। ( দীননাঁথকে আপাদমস্তক দেখিয়। ) কিন্তু আপনার বয়স বড্ড কম। 

দীননাথ | ছি, ছি, ছি, আমার বয়স কম! তুমি কিযেবলছ। আমি 
যে খুনথুনে বুড়ে।--যাঁকে বলে স্থবির ব1 অথর্ব | 

সরমা। উ, হু বিশ্বাস হয় না। আপনার মাথার চুল এখনও ক্কাচা 
রয়েছে । (যাইতে উদ্ত ) 

দীননাথ। (মাথার পরচুল! খুলিয়া ) সরমা ! সরমা! এটা! পরচুল1 সরম1। 
আমার একটিও কীচ। চুল নেই। এই দেখ আমার সব চুল পাকা, 
অন্তবড় টাকও রয়েছে । (পা টপিতে টলিতে সরমার পিছু পিছু যাইিতে 
লাগিল ) আমার বয়স মোটেই কম নয়, এই দেখ আমার দিতও পড়েছে। 

সরম। | নী, আপনার বয়স বড্ড কম। 

প্রস্থান । 
দীননাথ | সরম!, সরম, ও সরমা, ভাল ক'রে দেখে যাও, আমার একটিও 


নিজের দত নেই। সব ক”টই ধাধানে|। 
প্রথ্থান। 


তৃতীয় অহ 


প্রথম দৃশ্য 


্বান--ধননাথের বাঁড়ির সন্মূথে একতলার বারান্দা । বারান্দার কয়েকখানি 


সরমা। 


আরাম কেদারা। সম্মুখে বাগানের কিয়দংশ। আকাশে চাদ। 


সমর-- সন্ধ্যা । 
-গীন 
সাঝের আকাশে 
নব চাদ হাসে 
এখনি আসিবে যাঁমিনী। 
হৃদয় আকাশে 
প্রেম চাদ হাসে 
বিরহে কাঁটিবে রজনী । 
রজনী গো, 
দাড়াও ক্ষণেক দুয়ারে। 
আধার আলোকে 
এখনে। দেখিনি বধুরে। 
আকাশে চার্জের আলে! 
নয়নে লেগেছে ভালে 
হৃদয়ে শুনেছি তারি চরণধ্বনি। 
এ এলো, এঁ এলো, মন-হরণী। 
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একখানি চিঠি হাতে লইয়। সরলার প্রবেশ ! 
সরল!। ওরা! কেউ এখনও ফেরেনি? 
সরমা। ন1 পিসীম1। 
সরলা । এদিকে যে রান্নাবান্না তৈরি । 
সরম। । আসবে এক্ষুনি । যার ঘার সঙ্গী নিয়ে বেরিয়েছে, একটু দেরী 
তো হবেই। 
সরলা । তোকে কেউ বলেনি সঙ্গে যেতে? 
সরম। । আমি ওদের সঙ্গে গিয়ে কি করব? 
সরলা । (হাসিয়। চিঠি দেখাইয়। ) কিন্ত তোকেও সঙ্গে নেবার লোক এসে 
যাচ্চে। (সরমা সঙ্কুচিত হইল ) বিশ্বনাথের বাবা চিঠি লিখেছে যে 
বিশ্বনাথ এসে আমাদের এখানেই উঠবে । আজ রাত্িরেই পৌছে 
যাবে। কিন্ত বিশ্বনাথের মেজাজ শুনেছি ভারি কড়া । (হাঁসিয় ) 
আমার দেওর কোথায়? 
সরমা | (হাঁসিয়! ) কি জানি, সাজগোজ করছেন বোধ হয়। 
সরল। | যাই, একটু সাবধান করে দিই। একটা মারামারি আবার না! হয়। 
গ্রন্থাশ। 
সরমা। -গান-- 
বান এলো, এ বান এলো । 
বান এলে। যে নর্দীতে মোর 
ভাসে দুকুল। 
আন্রকে ফুটিল আমার বিশ্বের ফুল | " 
বান এলো, এ বান এলে | 
চরণ ধ্বনি তার জানি জানি। 
হৃদয় বনপথে শুনি শুনি। 


রীচি ৮৫ 


চমকি মন পথে চাহি চাহি, 

মন কোকিল ওঠে গাহি গাহি। 
মনের নদী আমার ছাঁপালে। কুল। 
আজকে ফুটিল আমার বিয়ের ফুল। 


মন কোঁকিল ডাকে কুহু কুছ, 
হৃদয় বলে শুধু উহু উহ্ন। 

গগনে ঝরে আজি মধু মধু, 

নিঝুম রাতে দেখি বধু বধু 
পুলকে কাপে আমার মন মুকুল । 
আজকে ফুটিল আমার বিয়ের ফুল। 


আসিবে আজি মোর সাঁথী, সাথী, 
আসন রাখি তাই পাতি পাতি। 
আকাশ পথে বু আসে আসে। 
পুলকে মন তাই হাসে হাসে। 

মন ময়ূর আমার নাচে দোছুল 
আজকে ফুটিল আমার বিয়ের ফুল। 


দীননাথের প্রবেশ । তাহাকে দেখিয়া অঠিশয় বৃদ্ধ বলিয়া! যনে হয়| 


দীননাথ। হোঁহো-হো"হো। তুমি যে একেবারে বিয়ের ফুল ফুটিয়ে দিলে। 
হো-হো-হো- 

সরমা। মন যখন ঠিক করেছি তখন তাড়াতাড়ি সেরে ফেলি ভাল। 
( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি! ) কণদিনই ব। আপনি বাচবেন। 

নীননাথ। সত্যি, আজকালকার কলেজগুলে। খাসা । মেয়ে নন্ব তে! ষেন 
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এক একটা রেলগাড়ী। হো-হো-হো'। কেমন সেজেছি আমি বলতে ? 
কারুর বাবাঁরও সাধ নেই যে বলে আমার বয়স ষাট বছরের কম। 
সরমা। (হাঁসিয়। ) এবার সত্যি বুড়ে৷ দেখাচ্চে। 
দীননাথ। তোমার পছন্দ হয়েছে তো? 


সরলার প্রবেশ । 


সরল| | ওম! তুমি যে বহুরুণী ! 

দ্রীননাথ। বৌদি, বলতে। আমার বয়ম কত? 

সরলা । দেখে তো মনে হয় যাঁট। 

দীননাথ। হৌ-হৌ-হো-ষাট নয় বৌদি, বাহাত্তর, বাহাত্তর। তার উপর 
(হাতে গুনিয়া গুনিয়া) আমার আমবাতি হয়েছে, গেঁটেবাত 
হয়েছে, অযশূল, পিত্বশূল হয়েছে ; পিলে আর লিভার ছুটোই পেকেছে, 
এমন কি হাপানীও হয়েছে বৌদি । ( হাঁপাইয়। ) যাঁরা সেবা করতে 
চায় তার! আমার মতন আর একটাও পাঁবে না এই বাংল! দেশে। 
হো-হো-হে""ত" 

সরমার চোখে দুষ্ট হাসি। সরল! বুঝিল ব্যাপারটা কি। 


সরল] । (হাসিয়া ) এতগুলো অন্থথ দেখেও যম যে কেন লোক পাঠাচ্ছে 
ন। তোমার জঙ্ক | 

দীননাথ । পাঠাবে, পাঠাবে বৌদি, ধর্মের টাক আপনি বাজবে । নইলে 
যে সেবা করবে সে বিধবা হবে কি করে? হেঁহে-হে-বিধবা ন। 
হ'লে ধর্মের আদর্শ ইবা কে দেখাবে? হেঁে-হে-বৌমি, জগতের 
সামনে আমাদের এই আদর্শ যাঁতে সংখ্যায় দিন দিন বেড়ে যাঁর তারই জন্য 
আমাকে বিবাহ করতে হবে। হে-হেঁ্ঠে আমাদের এই '্মাদর্শকে 
হীচিরে রাখ্বার জন্য মরেও সুথ--বৌদি মরেও সুখ । হেে-হে 
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সরল! । তোমার মরণই ভাল । 
| হাপিতে হাসিতে প্রস্থান । 
দীননাথ। সুন্দরি ! তোমার পায়ের কাছে অতিথি হাজির ( হাটু গাঁড়িয়। ) 
এবার তাকে সৎকার কর। 
সরমা। ( এদিক্‌ ওদিক চাহিয়া) কি করছেন আপনি? উঠুন, উঠুন, 
কেউ এসে পড়বে । 
দীননাথ। আম্ক না। ধর্ম কর্মে আমি পাহাড়ের মত অটল। 
ধননাথ এবং লালিমার হাত ধরাধরি করিয়া প্রবেশ । 
ধননাথ থমকিয়া ধাড়াইল । 
সরমা। বাবা আসছেন । | 
দীননাথ। ঝব্যা_( উঠিয়া দীড়াইল ) এই ইয়ে মানে__ 
ধননাথ। ( কুন্ধ হইয়া ) মানেট কি? 
দীননাথ। এই ইয়ে মানে, আমি আর সরম! অর্থাৎ যেমন তুমি আর 
মামণি-_ হেহে-হে। 
ধননাথ. রেখে দাও তোমার হেহে-হে। (সরমাঁকে ) তুমি বাড়ির ভিতরে 
যাও। (লালিমাকে ) তুমিও যাঁও। | 
লালিম৷ ও সরমার প্রস্থান । 
দীননাথ। এই ইয়ে মানে, আমিও বাড়ির ভিতরেই যাই। (যাইতে 
উদ্ভত ) 
ধননাথ। দীড়াও। দীননাথ থমকিয়া দাড়াইল | 
এমন নময় সুরনাথ শান্ত জ্ঞাননাথ এবং মৈত্রেয়ীর প্রবেশ। 


দীননাথ। (নুরনাথকে দেখিয়া সভয়ে ) এ'এ-মীনে এধন থাক্‌ ন) 
তোমার বিয়ের কথাট। । 


৮৮ রাচি 


ধননাথ। (চটিয়।) আমার বিয়ে! তুমি কি হাটু গেড়ে বসে আমার 
বিয়ের কথা বলছিলে ? 


দীননাথের ইঙ্গিতে ঘুরিয়। ধননাথ সকলকে দেবিয়] নির্ব্ধাক হইয়া 
রাগে গড়গড় করিতে লাগিল । দীননাথ স্বরনাথ হইতে 
দুরে সরিয়া ধমনাথের পশ্চাতে 
আশ্রয় লইল। 


সুরনাথ । কি হয়েছে বাব? 
দ্বীননাথ। ( ধননাথের পশ্চাৎ হইতে মীথ। উচু করিয়। ) কি-কি-কিছু হয়নি 
বাঁব॥ এই ই/য়ে মানে ছুটো ধর্ম কর্মের কথ হেহে-হে মীনে, কিছুই 
না আর কি। মৈত্রেয়ী, তুমি-_তুমি বাড়ির ভিতরে যাও মা, এদেরও 
নিয়ে যাও। 
সকলে যাইতে লাগিল । সুরনাথ দীড়াইকস। রহিল । 
তৃমিও যাঁও বাবা, ঠাণ্ড। লেগে যাবে। 
সরনাথ এবং অন্তান্ত সকলের প্রস্থাশ। 


বাবাঃ! সৎকার্ষ্যে অশেষ বিদ্ব। 

ধননাথ। (আন্তিন গুটাইয়। ) তোমাকে সৎকাজ দেখাচ্ছি। 

ঈ্ীননাথ | আঃ চট কেন দাদা ? 

ধননাথ। চটব না! কুম্বা্ড কোথাকার । তোমার মত. একট বুড়োর 
কাছে আমি মেয়ের বিয়ে দেব ? 

দ্বীননাথ। কিন্তু তুমি তে৷। আমার চেয়েও বুড়ো । তুমি যদি মামণিকে 
বিয়ে করতে পার তে। আমি কি গাও. দিয়ে ভেসে এসেছি? 

ধননাথ। উপ্টে! তর্ক করে আমাকে চটিও না বলছি। 

দীননাথ। উল্টে তর্ক হ'ল! 
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ধননাথ। আলবৎ উল্টো তর্ক।, আমি কি তোমার মত অথর্ব হ'য়ে 
পড়েছি? ( ঘুষি বাগাহয়| ) আমার মাস্ল্এ রীতিমত জোর রয়েছে। 
দেখ একবার টিপে। 

নীননাথ। থাক, আমি মাস্ল্‌ চাই না দাদা, আমি চাই পিত্তশূল, অল্লশূল, 
আমবাত, গেঁটেবাত আর হীপানী, তোমার মেয়ের যে তাই পছন্দ। 
সবাই তো। আর মাস্ল্‌ চায় না; তোমার মেয়ে চায় ধর্মকর্ম করতে । 

খননাথ। (রাগে নিজের চুল ছি'ড়িবার উপক্রম করিয়। ) চুপ-বাঁও-বেল্লিক। 

দীননাথ । চট কেন দাঁদ, আঃ থুরি, তুমি যে এখন শ্বশুর-মশাই। 

ধননাথ। তোমার গুষির মাথ)। যত সব পাগল এসে জুটেছে আমার 
বাড়িতে । 

সরলার প্রবেশ। 

সরলা । তোঁমর। বাইরে দীড়িয়ে চীৎকার করছ কেন? 

খধননাথ ৷ চীৎকার করব নী! এই বেল্লিকটা বলছে. 

দ্রীননাথ । ( ধননাথকে বাধ! দিয়। ) আচ্ছা, তুমিই বলতো! বৌদি । আমি 
বলছি--মামণির বয়স মোটেই যোলো| নয়, ওর বয়স পধশশ, কিন্তু 
তোমার দাদা কিছুতেই বিশ্বীম করবে ন|। 

ধননাথ প্রথমে অবাক্‌ হুইল, পরে নিংশব্দে আশ্ফালন করিতে লাগিল । 
দীননাথ ভয়ে দুরে সরিল। 

সরল । যাঁর যে রকম চোখ। চোথে ছানি পড়লে ওরকম হয়েই থাকে। 
যাক তোমর! বাড়ির ভেতরে এস। এক্ষুনি খেতে বসতে হবে। (যাইতে 
উদ্ভত ) 

ঈ্ীননাথ। ( সভঙকে ) বৌদি, আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও 


সরলা । দাদ, বিশ্বনাথ আসছে আজ রাভিরেই। ওর বাব। চিঠি লিখেছে। 
নরলা এবং তাহার পশ্চাতে দীনমাথের ভয়ে ভয়ে প্রস্থান । 
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ধননাথ। "(হাতে ঘুষি মারিয়া ) বিশ্বনাথ আসছে। (দ্রীননাথের উদ্দেস্তে 
ঘুষি দেখাইয়া ) তোমার যম আসছে, উল্লুক, তোমাকে বিয়ে করা দেখিয়ে 


দেব। 
প্রস্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 


্বান--ধননাথের থাবার এবং বসিবার ঘর। আনদবাবপত্র পূর্বববৎ। 
ধননাথের মৃতা স্ত্রীর ছবি দেওয়ালে । দলে দলে বলনাথ 
. বাদে অন্যান্ত সকলের প্রবেশ! সকলে 
দাড়াইয়। কথা বলিতে লাশিল। 
সময়--অল্প রাত্রি। 


সরলা । তোমর। এবার খেতে বসবে ? 

ধননাথ। বসাই তো উচিত। সেই কথন 'এর! খেয়েছে ক্ষিদে তো! 
পেয়েইছে। কি বল মামণি ? 

লালিমা। না, এমন আর কি দেরী হয়েছে । তবু তুমি যখন বলছ, তাছাড়া 
ডাক্তাররা বলে সময় মত খেলে দেহের গড়নট। ঠিক থাঁকে। 

দীননা্থ। ভাঙ্গন ঘন ধরে তখন সাবধান হওয়াই ভাল, হি-হি-হি-হি। 

ধননাথ। সরলা, এই বুড়ো বাদরটাকে সাবধান করে দে, নইলে আমিও 
পাগল হু'স্বে যাব । 

সরলা । তোমরা সব খেতে বসতো । ভাত পেটে গেলেই মেজাজটা 
ঠাণ্ডা হবে। | 
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সরমা। কিন্তু পিসীমা, খোকন এখনও আসে নি। ওকে ফেলে আমি 
থাব না। 

ধননাথ। কিন্ত খোকনের জন্য দেরী ক'রে ক'রে মামণির দেহের গড়নটাকে 
নষ্ট করে ফেলতে পারি ন। 

সরলা । ওর গড়ন পেকে ঝুনো হ'য়ে গিয়েছে দাদা, খারাপ হবার ভত্ব 
আর নেই। 

দীননাথ। হো-হো-হো-হে। | 

ধননাথ। চুপ-রাঁও বেলিক। 

সরপা। আঃ দাদা, কেন হল্লা করছ? ছেলে মেয়ের! রয়েছে, এদের দেখেও 
তে। একটু সাঁমলে কথা বলা উচিত। 

ধননাথ। আমি কিছু বল্লেই তুই চোখ বাঙাস্‌ কিন্ত এই ছোটলোকটা 
যে কি কুমত্লব পাকাচ্ছে সে দিকে তোর খেয়াল আছে? 

সরলা । কিন্ত বিশ্বনাথ এসে তোমাদের এই ট্যাচামেচি শুনলে তক্ষুনি 
পালাবে । 

ধননাথ। ক্যা । 

মাথা চুলকাইতে লাগিল । রাজ্ারামের প্রবেশ । 

রাজারাম। বিশ্বনাথ বাবু এসেছেন-_ হুজুর । 

ধননাথ। ( চমকাইয়।) কে? 

সরলা । ওকে এ ঘরেই নিয়ে আয়। 

ধননাথ। ড়া, দাড়া, দীড়া। মামণি ব'সে পড়। তোমরা সব্বাই ধসে 
পড় । 

সকলের উপবেশন। লালিমার একপার্থে ধননাথ, অপর পার্থ দীননাথ। 

যা, এবার ডেকে নিয়ে আয় । 

রাজাকাশের প্রস্থাজ। 
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ঈ্গীননাথ। বিশ্বনাথ কে? 
খননাথ । (দ্ীত চাঁপিয়।) তোমার যম। 
তোমাকে ধরতে হবে না” 'আমি নিজেই পারব? ইত্যাদি বলিতে বলিতে রাজারামের 
সঙ্গে বিশ্বনাথের প্রবেশ । তাহার এক হাতে একটা হাতুরি, কিছু যন্ত্রপাতি, 
কিছু লোহালক্কর এবং অপর হাতে একটা ভাগ! প্যারাঘ্ব,লেটর এবং একটা 
ছেলেদের ভাঙ্গা সাইকেল । পরিধানে হাফ প্যান্ট, হাফ সার্ট, মাথার 
শোলার টুপি । তাহার ইত্যাকার রূপ দেখিয়| সরম! হাসিয়। 
ফেলিল । দীননাথ অবাক হইয়া দাড়াইল। রাজারাম 
মুখ টিপিয়] হাসিয়া প্রস্থান করিল । 
বসীননাথ। এ আবার কোন্‌ জপ? 
বিশ্বনাথ । এইগুলোর কথা বলছেন? ঠনঠনেতে সন্তাদরে পেলাম তাই 
নিয়ে এলাম। ওঃ প্রণাম করা হয়নি তো। একটু ধরুন। 
দীননাথের হাতে প্যারাম্ব লেটর এবং সাইকেল চাপাইল । 
আপনি এইগুলো ধরুন । 
বাকী জিনিষগুলি লালিমার হাতে চাপাইল | পরে দীননাথকে বলিল 
আপনিই বুঝি শ্বশুরমশাই ? 
দীননাথকে প্রণাম করিতে উদ্ভত। 
দীননাথ। শ্বশুর! 
বিশ্বনাথ । আজ্ঞে হ্যা শ্বশুর। বাবা বললেন আপনার মেয়ে সরমার সঙ্গে 
আমার বিয়ে। 
ধ্বীননাথ। (চীৎকার করিয়া, সাইকেল ইত্যাদি ছু'ড়িয়। ফেলিয়া! ) সরমার 
সঙ্গে তোমার বিয়ে! বিয়ে নয় উন্লুক, তোমার আজকে শ্রান্ধ। তোমার 
জন্য আজ বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ করব । 


সরল] । ঠাকুরপো ! 
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দীননাথ । কে তোমার ঠাকুরপো? তোমাদের সঙ্গে আমার কোনও সম্পর্ক 
নেই। মেয়ে চায় আমাকে বিয়ে করতে, আর এদিকে তৌমরা। ষড়যন্ত্র 
করে নিয়ে এসেছ এই ধাদরটাকে ! 


সরম1 পলায়ন করিল । 

মৈত্রেয়ী। বাব! ! 

দীননাথ। কে কার বাব1? আমি কারুর বাব টাবা নই | 

মৈত্রেয়ী। জ্যাঠাইমা, আমাদের গাড়ী ডেকে দাও । এক্ষনি বাড়ি গিয়ে 
ডাক্তার দেখাতে হবে । 

দীননাথ। ডাক্তার দেখাবি তো দেখা (ধননাঁথকে দেখাইয়া) এই বুড়োটাকে 
আর (লালিমাকে দ্েখাইয়] ) এই বুড়িটাকে। 

লালিমা। আমি বুড়ি ! 

দীননাথ। তুমি বুড়ি, তোমার চৌদ্দপুরুষ বুড়ি । 

লালিমী। ওম, আমার বয়স যে মোটে ষোলো । 

বিশ্বনাথ । হো-হো-হো-হো। 

লালিমা। আপনি হাসছেন কেন? 

বিশ্বনাথ । দেখুন আমরা হচ্চি ইঞ্জিনিয়ার। ঘষে মেজে দেখালেও আমরা! 
সেকেগু-হ্াগড গাড়ী চিনি। 

দীননাথ । হো-হো-হো-হো। (ধননাথকে ) দাদা, এইবার? তোমার 
সেকেগু-হাণ্ড গাড়ী এবার চড়। হো-হো-হে*হো- 

ধননাথ। চুপ-রাঁও বেল্লিক। 


সঙ্গে নগ্গে লালিমা হাড়রি ইত্যাদি ছু'ডি়া ফেলিল। 
একটা দীননাথের পায়ে লাগিল । 


দীননাথ। উঃ আমার পাঁটা ভেঙ্গে ফেললে রে। ইচ্ছে করে আমার পি 
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ভেঙ্গে ফেলেছে । এর জন্ত আমি পুলিশ ডেকে ছাড়ব । পুলিশ ! 
পুলিশ ! 
যাইতে উচ্ভত | এমএ সময় বাহিরে ভীষণ বিস্ফোরণের শব্দ । 
সকলে চমকাইয়! উঠিল । 
ও বাবা, বোম নাকি? 
জ্ঞাননাণ লাফাইয়। বাহিরে গেল । 
ধননাথ। হো-হো-হো বোমা পড়েছে ভায়া-এবার তোমার পুলিশের 
টিকিটিও দেখতে পাবে না । ডাক, পুলিশকে ডাক। 


উত্তেজিতভাবে জ্ঞাননাথের প্রবেশ । 


জাননাথ। বাব ! 

সরলা । কি হয়েছে? 

জ্ঞাননাথ। সব গেল বাবা । 

ধননাথ। কার সব গেল? 

ভ্তাননাথ। আমি একটা আশ্যধ্য জিনিস আবিষ্ধার করেছিলাম বাবা। 
তার এমন তেজ যে শিশি বোতল সব ফেটে গিয়েছে । 

দীননাথ। কি জিনিষ বাবা, যার এমন তেজ? 

জ্ঞাননাথ। খুব ভাল একট। জিনিষ। ভেবেছিলাম, আপনাকে আর বাবাকে 
থাওয়াব । 

ধননাথ। (সন্দেহের সহিত ) আমাকে ? 

জ্ঞাননাথ। হ্যা বাবা। 

পীননাথ | বিষ টিষ নয় তো? 

জ্ঞাননাথ। না না বিষ হবে কেন? একট। মুতসজীবনী তেজ আবিষষার 
করেছিলাম । বাঘের তেজ, ষাঁড়ের তেজ, শৃয়ারের তেজ এইরকম 


চি ৯৫ 
কতগুলে! তেজ মিলিয়ে এমন একট বিরাট তেজ তৈরি করেছিলাম 
যা৷ খেলে মর মানুষও বিশ বছরের ছোক্রার মত লাফিয়ে উঠত। 

ধননাথ। বলিস কি? 

জ্ঞাননীথ | হ্যা বাবা, আজকেই তোমাকে খাওয়াৰ ভেবেছিলাম । 

দীননাথ। এমন জিনিষটা নষ্ট হয়ে গেল! (মাথায় হাত দিয়। বসিয়া 
পড়িল) হায়! হায়! হায়! 

জ্ঞাননাথ । আমার সর্ধনাশ হয়ে গেল বাবা । 

দীননাথ । আহা হা-.....এমন জিনিষট। নষ্ট হ'ল! টেবিলেও কি এক 
আধ ফৌট! পড়ে নেই বাবা? 

জ্ঞাননাথ। নাবাবা। 

দীননাথ। কিন্ধ মাটিতে তো নিশ্চয়ই পড়েছে। (উৎসুক হইয়া! ফাঁড়াইল ) 

ধননাথ। র্যা ( ধননাথ ছুটিল ) 

লালিমা। তুমি একলা খাবে ভাবছ? (লাফাইয়! ধননাথের জাম! টানিয়া 
ধরিল।) 

দীননাথ। আমিও ছাড়চিনি বাবা। (দীননাথ লালিমার সাঁড়ি টানিয়া 
ধরিল ) ফ্লাকি দিলে চলবে না । 

সরলা ৷ দাদ। ! 

ধননাথ। ওদের টেনে ধরতে| সরলা । আমি ওধুধট। খেয়ে আসি। একট। 
দন একটু বোনের কাঙ্গ কর। 

জ্ঞাননাথ। বাবা, মাটিতেও কিছু নেই। সব হাওয়ার উড়ে গিয়েছে 
'খননাথ, লালিমা ও দীননাথ টানাটামি ছাড়িয়া মুখ চাওয়! চাওর়ি করিতে 

লাগিল এবং পরম্পর চোখ রাঙারাডি করির] চেয়ারে বসিল | 


ধননাথ। (কিছুক্ষণ গালে লাত দিয় বসিয়া) আবিষ্ষারই যখন করলি 
তখন এমন জিনিষ করলি কেন যা হাওয়ার উড়ে যায়? 
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নুরনাথ | বাবা, ওদের বিজ্ঞানে কি বলে তা আমার জান! নেই কিন্ত 
সাহিত্যের দিক থেকে বলতে পারি যে জিনিষট। হাওয়ায় উড়ে যাওয়ার 
মতই হবে। 

সরল । এতে আবার সাহিত্য এল কোথেকে? 

হ্থরনাথ। কি যে বলছ পিসীমা। যা কিছু বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দেখছ' 
তার মূলে রয়েছে সাহিত্য । আজকে য1 বৈজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার করছে 
বছদিন আগে ত। সাহিত্যিকরা মনে মনে প্রতাক্ষ করেছেন। তুমি, 
আজকে দেখছ এরোপ্নেন কিন্তু বহুদিন আগে কবি বাল্সিকী পুশ্পক রথ 
কল্পন। করেছিলেন। আজকে দেখছ সাবমেরিন কিন্ত একশ বছর আগে 
ফরাসী কৰি মনে মনে জলের নীচে জাহাঁজ চালিয়েছিলেন। আজকে দেখছ 
আগুনে-বোমা কিন্ত হাজার হাজার বছর আগে কবি ব্যাসদেব অর্জুনের 
হাতে অগ্নিবাণ দেখেছিলেন । আমরা আকাশ কু্মের স্বপ্ন দেখি বলে যারা 
ঠাটাকরে একদিন তার! দেখবে যে সত্যি সত্যি আকাশে ফুলফুটে রয়েছে । 

সরলা । কিন্ত তোরা কি অমুধেরও স্বপ্ন দেখিস্‌? 

স্ুরনাথ | আলবৎ দেখি । শুধু অধুধ কেন আমরা! ব্যারামেরও স্বপ্প দেখি, 
বরং বলতে পার যে আমর! ব্যারাম স্যঙি করি। আমর! এমন গল্প, 
কবিতা, নাটক, নভেল লিখতে পারি যা পড়লে তোমার ভীষণ ভীষণ 
ব্যাধি হতে পাবে। 

সরলা । হো-হো-হো-হো তুই সত্যি একটা পাঁগল|। 

নূরনাথ । এই তো। তোমাদের দৌষ। খাঁটি কথা! বললেই তোমর। হয় 
চট নয় তো হেলে উড়িয়ে দাও । 

বিশ্বনাথ | কিন্ত ইঞ্জিনিয়ারিং এর দিক থেকে আমি বলতে পারি যে 
আকাশে ফুল ফোটা অসম্ভব । যাঁর উপরে ফুল গাছট। হবে তার একটা, 
ভিত্তি চইিতো। গ্াকাশের হাঁওয়াতে তো! আর ভিত বসানো! বায় না 
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স্থরনাথ। ওসব সুক্ কথ হাতুরের মাথায় ঢুকবে না । 

দ্ীননাথ। হো-হো-হো। 

সরলা । ঠাকুরপো ! ( দীননাথ চুপ) স্থুরো, তর্ক করতে চাস্‌ ভন্দ্রভাবে 
তর্ক কর, গালাগালি করিস নি। (বিশ্বনাথকে ) তুমি বাবা একটু 
মুখ হাত ধুয়ে নাও । 

বিশ্বনাথ । আমি ভাবচি যে ( মান্তিন গুটাইম়া। দ্ীননাথকে দেখাইয়া) এর 
সঙ্গে বুঝা পড়াট! ক'রেই তারপর হাত মুখ ধোঁব। 


(দীননাথ চমকা ইয়! উঠিল এবং হাতড়াইতে হাতড়াইতে পিছু হটিতে লাগিল । 
প্রথমে লালিমাকে খিমচাইল 1) 


'লালিম! । উঃ। 

দীননাথ। ওরে বাবা! মাপ চাইছি, মাপ চাইছি। দেখছ তো, একট 
গৌয়ারের হাতে পড়েছি । (ধননাথকে ধরিল ) দাদ, শুনলে তে। ? 
কোঁথেকে একট। জানোয়ার ধ'রে এনেছ। 

বিশ্বনাথ । বিষে করার সথ থাকে তো এগিয়ে আস্থন। শুকে শিথণ্তী করে 
দাড়িয়ে থাকবেন ন1। ূ 

দীননাথ । দেখলে দাঁদা, তোমাকে শিখণ্ডী বলছে । 

জ্ঞাননাথ। বিশ্বনাথ বাবু একটু স্থির হ'ন। হাত মুখ ধুয়ে একটু ঠা 
হ'য়েনিন। আমার এমন সর্বনাশটা হ'য়ে গেল। একটু সামলে নিতে 
দিন। 

বিশ্বনাথ । আপনার ঠাণ্ডা হয়ে দেখুন না।॥ উনি খন সরমারি প্রণয়া- 
কাজ্মী তখন ওর সঙ্গে আমার সঙ্গে একটা বুঝাপড়া না হ'লে আমার 
আত্মসম্মানে ঘা লাগবে । আমরা ইঞ্জিনিয়ার । যন্ত্র বক্ষুনি বিগড়াবে 
তক্ষুনি হাতুৰি ধরে মারব এক ঘা । (হাতুরি কুড়াইয়া| ) এই হাতুরি 


গজ 
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আমার অন্তর 4 ( দীননাথকে ) আপনি আপনার অস্ত্র বেছে নিন্‌। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন “এ জগতে আয়েষার প্রণয়াকাজ্ষী ছুইজনের স্থান 
হইবে না”। আস্থন এগিয়ে আস্ুন। 

দীননাথ | দাদ], 

ধননাথ। সরলা ! 

লালিমা । ( উচ্ছাসেব সহিত ) ওঃ কি মহান্‌ দৃশ্ত ! একদিকে ( বিশ্বনাথকে 

_ দেখাইয়া) জগৎসিংহ, (দীননাথকে দেখাইয়।) অপরদিকে ওসমান । 
কিন্ত আয়েষী? ( সরমাকে খুঁজিয়! না পাইয়৷ ধননাথকে বলিল ) তুমি 
যদি অঙ্গমতি দাও, তাহলে আমিই আয়েযা] হ'য়ে ওসমানকে বলি_- 
ওসমান, এই বন্দী আমার প্র।ণেশ্বর। 


বিশ্বনাথকে আলিঙ্গন করিতে উদ্যত। 


বিশ্বনাথ । (ত্রাষের সহিত ) ও পিসীমা, আমাকে বীচান। 


সরলার পশ্চাতে আশ্রয় লইল। 


সরলা | হাঁতুরিট! দিয়ে দাও না ওর মাথায় এক ঘা। 
দীননাথ। হো-হো-হে। | 

মৈত্রেযী। বিশ্বনাথ বাবু, আপনি,বরং মুখ হাতই ধুয়ে আন্ন। 
বিশ্বনাথ। ই! তাই ভাল। 

সরল|। আচ্ছ।, আমি ব্যবস্থা করছি। রাঁজারাম ! 


বাজারামের প্রবেশ । 
রাজারাম। পিসীম। 


সরণা | তুই এই বাবুকে স্নানের ঘর দেখিয়ে দে। 
বাজাক়্াম। চলুন বাবু । 


রাচি ৯৯ 


সরপা। শোন্‌, (প্যারাঘুলেটর ইত্যাদি দেখাইয়া) এইগুলো বাইরে 
কোথাও রেখে দে । 

বিশ্বনাথ । নী, না, না পিসীমা। আমি এক্ষুনি ওগুলোকে মেরামত করব । 

শান্তা । (হাপিয়] ) এইগুলো কেন নিয়ে এলেন বিশ্বনাথবাবু ? 

বিশ্বনাথ । এতো! আপনার্দের দোষ। কাজের কাজ করলেই আপনার! 
হাসেন। কিন্ত সাহেবর। হাসে না। আমরা ইঞ্জিনিয়ার, সাহেবদের 
কাছ থেকে আমরা এসব শিখেছি । 

মৈত্রেরী। সাহেব! কি ঠন্ঠনেতে যায় না কি? 

বিশ্বনাথ । এখানে ন! হয় নাই গেল। কিন্ত ওদের দেশেওতে| ঠন্ঠনে 
আছে। আমার বক্তব্য এই যে আমি যখন নি্গেই ইঞ্জিনিয়ার তখন 
বেশী পয়স। দিয়ে নতুন প্যারাশ্থুলেটর কিনব কেন? চার আন! দিয়ে 
ওটাকে কিনেছি। আর সামান্য খরচা করলেই নিজের হাতে ওটাকে 
নতুন করে ফেলব। 

শান্তা। আপনি খুব হিসেবী তো। 

বিশ্বনাথ । এ্রতে। আপনাদের দোষ। কাজের কাজ করলেই আপনারা! 
ঠাট্টা করেন। এঁটে না করে ব্দি পাগলের মতন কবিতা৷ লিখতাম তো। 
আপনাদের পছন্দ হ'ত। 

স্থরনাথ। পাগলের মতন ন! লিখে ভালভাবেও কবিতা! লেখা যায়। 

বিশ্বনাথ। ( জুরনাথের দিকে কিছুক্ষণ তাঁকাইয়] ) তা যায, কিন্ত মাথ| ঠিক 
না থাকলে আবোল তাবোল হয়। 

হুরনাথ। পিসীমা ! 

সরলা । চুপ কর। 

মৈত্রেরী। (হাসিয়। ) কিন্তু বিশ্বনাথ বাবু, আপনি প্যারাধুলেটর দিয়ে কি 
করবেন? 


১০৩ রাচি 


বিশ্বনাথ । (গম্ভীরভাবে ) দেখুন, আমর! ইঞ্রিনিয়ার, মানে, আমরা 
কাজের লোক। (ন্থরনাথকে দেখাইয়| ) এদের মতন হেয়ালি নিয়ে 
আমাদের কারবার নয়। হেঁয়ালি দিয়ে কবিতা লেখ! চলে, কিন্ত 
রাস্তাও তৈরি হয় হয় ন!, বাড়িও তৈরি হয় না। আমরা যা কিছু করি 
ভালভাবেই করি এবং ভেবে চিন্তে করি। এসেছি বিয়ে করতে। 
বিয়েই যখন করব ছেলে তো হবেই । 


দীননাথ বাতীত লকলের উচ্চ হাস 


এতে হাসবার কি হ'ল? 

দীননাথ | ওঃ! এঅসহা। এ যে দাইও সঙ্গে নিয়ে এসেছে। ওঃ কি 
বর্ধরের পাল্লাতেই পড়েছি । 

ধননাথ। আঃ, চট কেন ভায়া? 

বীননাথ। (চীৎকার করিয়া) চটব না! আমি আলবৎ চটব | হাজার- 
বার চটব। তুমি একট জোচ্চোর। তুমি যখন বিপদে পড়েছিলে 
তুখন আমি তৌমাকে সাহাধ্য করেছি, কিন্ত আমার যখন বিপদ তখন 
তুমি বলছ “চট কেন” 1? আমি এক্ষুনি চলে যাৰ এবং আমার মেয়েকেও 
নিয়ে ষীব। তৌমীর মত জোচ্চৌবের ছেলের সঙ্গে আমীব মেয়ের বিয়ে 


আঁ দ্বেব নং 
জ্ঞীননীক্থ। (কীদৌ কীদে। হইয়। ) ও পিসীমী, আমি এবার গলীয় দ্ডি 
দেব। 


ধীননাথ। .(ভ্যাংচাইয়া ) গলায় দড়ি দেবে | কেন একটা বিষ-টিং 
আবিষার করতে পার না? চল্‌ মেত্রেরী আর এক মিনিটও এখানে 
থাকব না। কিন্তু (ধননাথের প্রতি) আমি ফের বলছি তুমি একটা 
এজোচ্চোর। 


রাচি ১৬১ 


লালিম1!। ওঃ কি ভীষণ অপমান । আমাকেও দীড়িসে দীঁড়িয়ে ওর নিলা 
শুনতে হ'ল ! আমি এক্ষুনি সতীর মত দ্নেহত্যাগ করব। 
দীননাথ | (ভ্যাংচাইয়। ) দেহত্যাগ করবে । এদিকে তোমার মহাদেব ষে 


তার পেত্বীর দিকে চেয়ে আছেন? 
লালিমা। পেত্বী! 
শলীননাথ | মরলে পরে ভূত কি পেত্বীই তো হয়। 
লালিমা। ভূত! 


দীননাথ। হ্যা গো, তোমার ভূতনাথ যে তার পেত্রীর শোকে এক হাতি 
দাড়ি রেখেছিলেন। 

ধননাথ। মিছে কথা । 

দীননাথ। মিছে কথ1? বৌকে যে ঠাকুরমা বলে চালালে সেটাও বুঝি 
মিছে কথা? 

লালিমা। (ছবি দেখাইয়া) ওটা ওর সেই পেত্বী? (জ্ঞাননাথ এবং 
স্ুরনাথ ছটফট করিতে লাগিল । ) 

দীননাথ। হ্যা গো, তাঁই। তোমার মহাদেব ছুপুরবেল। তাঁর পেতীর সামনে 
ভোগ দিচ্ছিলেন। 

লীলিম।। উঃ, কি ভীষণ প্রতারণী। ( ধননাথকে ) আমাকে সরল। 
অবল। পেয়ে তৃমি আমীর সর্বনীশ করতে যাঁচ্ছিলে। উঃ কি ভীষণ 
ছলন।, কিন্ত আমিও প্রতিশোধ নিতে জানি। (থিয়েটারী পোজ 
লইয়1 ) যুগ যুগ ধরে তোমার মতন শয়তান পুরুষ মানুষ আমার মতন যত 
সব অবল। কুমারীকে সর্বনাশের পথে টেনে নিয়েছে তাদের সকলের হস 
আজ আমি চাই প্রতিশোধ! প্রতিশোধ ! 

বিশ্বনাথ । উঃ কি ভীষণ মেয়েমানথষ। 

লাঁদিমা। এখনও কিছুই 'দেখনি তোমরা । আমি আব্দ রণত্ী ₹য়ে তাগুব 


১০২ চি 


নাচ নাচব। উ: আমার হৃদয় শ্বশান হ'য়ে গিয়েছে । আমি আঙ্জ 
শ্রশানকালী হয়ে মরণ নাঁচ নাচব। 

সরলা । দোহাই মাতঙ্গিনী, কাপড় পরেই নাঁচিস্‌ কিন্তু। 

দীননাথ। হোৌ-হো-হো!। 

ধননাথ। চুপ-রাঁও বেল্লিক। নইলে তোমাকে খুন করব আমি। 

দীননাথ। বৌ-দি এর পর আর এক নিনিটও থাকা চলে না। চল্‌ 
মৈত্রেযী। 


তাহার হাত ধরিয়া টানিল। জ্ঞাননাথও অপর হাত ধরিল। দীননাথ 
বলে--“চল্‌"। আর জ্ঞাননাথ বলে-_-“ষাবে না” । মৈত্রেয়ী 
একবার বলে--বাবা” আর একবার বলে “জ্ঞাননাথ” | 
লালিম1, শান্ত ও সুরনাথও তক্রপ। মহা 
হৈ চৈ। এমন সময় ফিউজ হুইয়! 
ঘরের বাতি শিভিয়া গেল। 
সকলের চীংকার। 


বিশ্বনাথ । ফিউজ হয়ে গিয়েছে, আপনারা স্থির হয়ে দাঁড়ান আমি ঠিক করে 
দরিচ্চি। 


অন্ধকারেই দুইজন দুইজন করিয়া! প্রস্থান | 


তৃতীয় দৃশ্য । 


স্থান--+পূর্ব্ববৎ। মৈত্রেয়ীর হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে জ্ঞাননাথের প্রবেশ । 


সময়-কয়েক মিনিট পর | 


জ্ঞাননাথ। তুমি কিছুতেই যেতে পারবে না । ৃ 

মৈত্রেয়ী। কিন্তু এখন যেতেই হবে । বাবা যা চটেছেন তা দেখে আর এক 
মিনিটও থাকা উচিত নয়। জ্যাঠাইমা পরে সব ঠিক করবেন। তোমাকে 
আমাকে একসঙ্গে দেখলে বাবা একট। কিছু "মনর্থ ঘটাবেন। 

জ্ঞাননাথ। কিন্ত আজকেই সব কথাবার্তী পাঁকাপাঁকি করার কথ ছিল যে। 

মৈত্রেয়ী। তা তো৷ ছিল। কিন্তু হ'ল না বলে এখন ঘাবড়াচ্চ কেন? 
আমি হো আর মরে যাচ্চি না আজই । ছদ্দিন পরই ন1 হয় বিয়ে হ'ল। 

জ্ঞাননাথ। কিন্ত তোমার বাবার ভারি ভন্ঠায় | 

মেত্রেয়ী। তোমার বাবাও কম অন্যায় করেন নি। 

জ্ঞাননাথ। তোমার বাবা বুড়ো মানুষ হ'রে সরমাকে নিয়ে কি কাগুটাই 
করলেন দেখ তো।। 

মৈত্রেয়ী। তোমার বাবাও যে মামণিকে নিয়ে লাফালাফি করলেন সেট! 
বুঝি খুব ভাল হয়েছে? 

জ্ঞাননাথ। কিন্ত আমার বাবার যে একটু মাথা থারাপ আছে সেটা 
সকলেই জানে। কালিই আবার অন্ত রকম হয়ে যাবেন। 

মেত্রেয়ী। আমার বাবারও মাথা খারাপ হয়েছে । আমার বাবাও কাল 
অন্ত রকম হ'য়ে যেতে পারেন । 

জ্ঞাননাথ। কিন্ত তোমার বাবা একটু বেশী খারাপ । 


১০৪, রীচি 


মৈত্রেয়ী। (হাসিয়া) সত্যি তুমি নাছোরবান্দা। (নেপথ্যে কলরব । 
উভয়েই কাণ পাতিল ) এ ঘরেই আসছে যে। বোধ হয় বাবা আমাকে 
খুঁজছেন । (জ্ঞাননাথের হাত টানিয়া ) এস লুকোই (পর্দার পশ্চাতে 
লুকাইল ) 


শান্তার হাত ধরিয়া হরনাথের প্রবেশ । 


শান্তা । হাত ছেড়ে দাও। হাতে ব্যথ হ'য়ে গেল। একবার এর 
একবার ওঘর কাহাতক্‌ ছুটি বলতে? 

স্ররনাথ । বিপদে পড়লে ওরকম করতেই হয় শান্তা । তোমার কি বিশ্বাস 
হয় যে আমি ইচ্ছে ক'রে তোমার এঁ ফুলের পাঁপড়ির মত কোমল হীত 
দুখাঁনিতে ব্যথ। দিতে পারি? 

শান্তা । ( হাঁসিয় ) এখন বলছ ফুলের পাঁপড়ি । ছু্দিন বাদে বলবে, কালো। 

স্ুরনীথ। কি যে বলছ তুমি। ছুূিন বাদে কালো বলব কেন? যদিই 
ব। বলি তাতেই বা দোষ কি? কালে ফুলও তে। রয়েছে । 

শান্তা । আচ্ছা আজ থাক । মা আবার ্যাচীমেচি করবে। আমি এখন 
যাই। 

হুরনাথ। (পথ আগলাইয়া ) সে কক্ষনও হ'তে পারে না। তুমি আজ 
চলে গেলে সব পণ্ড হয়ে যাবে। আজকেই পিসীমার মত নিতে হবে । 

শান্ত । কিন্ত আমার মা তোমার সঙ্গে আমাকে দেখলে আমার আজ রক্ষে 
থাকবে না। 

হুরনাথ | ভয় কি? আমি তোমাকে রক্ষা করব। ছুনিয়ার সব ম 
এলেও আমি তাদের সঙ্গে আজ লড়াই করব | 

শীস্ত)।। ও মা, তুমি সেয়েমানুষের সঙ্গে হাতাহাতি করবে না কি? 

সুরনাথ। আলবৎ করব। দুনি্বার যত শ্বাশুড়ী আছে তাদের সঙ্গে আমি 
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আজ হাতাহাতি করব। (নেপথ্যে লালিমার কণ্ঠে *শান্ত” |) এইরে ! 
সত্যি সত্যি এল যে! 

শান্ত । এস আমর! পাঁলাই। 

সুরনাথ। চল, এ পর্দাটার পিছনে লুকোই। (পর্দীর পশ্চাতে লুকানো )। 


উত্তেজিতভাবে লালিমার প্রবেশ । 
লালিমা। কোথায় গেল মেমনেটা ? খু'জেও তে। পাচ্ছি না। 
দীননাথের প্রবেশ । 


দীননাথ । এই যে, আমার মেয়েকে দেখেছ? 

লালিমী। কে জানে আপনার মেয়ে কোথায়? আমি খু'জছি আমার মেয়ে । 

দীননাথ । (অবাক হইবার ভাঁণ করিয়া) তোমার মেয়ে! বল কি! 
তোমার কি বিয়ে হয়েছে? 

লালিমা। বিয়ে হয়নি তো কি অমনি মেয়ে হয়েছে? 

দীননাথ । আঃ চট কেন? অমনিও তো হয়। 

লালিমা। ওঃ আপনি তো। লোক সুবিধের নয় । 

দীননাথ। ( অগ্রস্তত হইয়।) এ-এ-এ তুমি কি বলছ? 

লালিমা। আমি যা বলছি আপনি তা বেশ বুঝতে পারছেন। তিন কাল 
গিয়ে এক কাল বাকি, কিন্তু বদখেয়ালটিতে৷ বেশ আছে। 

দীননাথ। ছি-ছি-ছি তুমি কি বলছ? আমাকে তুমি সে রকম লোক 
ভাবলে? মন্ত্র না পড়ে আমি কোনে কাজ্জ করি না। ছি-ছি আমি 
হি'ছির ছেলে। রীতিমত পুরুত ডেকে, মন্ত্র পড়ে, বিবাহ ক'রে'****: 

লালিমা । রক্ষে করুন। . আর শুনতে চাই না। যমেরও কি চোখ নেই। 

দীননাথ । আমি চাইছি তোমার উপকার করতে আর তুমি আমাকে বম 
দেখাচ্ছ? বেশ! তাহ'লে আমি আর বলব না। কিন্তু তোমাকে 
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বলে যাচ্ছি যে তৌমার যা চেহারা তাতে মনে হয় যে যমরাঁজ তোমাকেই 
আগে ডাকবেন। 

লালিমা। ভালই হবে। সেখানকার মেরেগুলোকে সাবধান করে দিতে 
পারব যে আপনি আসছেন । 

দীননাথ। সত্যি, অনেক ঝগড়াটে মেয়েমানুষ দেখেছি কিন্ত তোমার মত 
আর একটি দেখি নি। যমের বাঁড়ি গিয়েও তোমার হাত থেকে 
রেহাই নেই। উঃ থাক আমার মেয়ে, এদের কাছ থেকে গ'বে পড়াই 
ভাল। (যাইতে উদ্যত । ) 

লালিম। | শুহুন। 

দীননাথ। ( ফিরির। দীড়াইল ) তোমার কোন কথাই আমি শুনতে চাই 
না। (যাইতে উগ্ভত | ) 

লালিম। (হঠাৎ কিছু উপুর হইয়। পেটে হাত দিয়া ট্যাচাইয়। উঠিল যেন 
অসম্ভব বেদনা হইয়।ছে ) উঃ। 

দীননাথ । ( কিবিয়।' দাড়াইর! লালিমার অবস্থা দেখিম। অবাক্‌ হইয়| গেল ) 
কি হ'ল? 

লালিমা । উঃ, আমি ম'লাম। (হাত বাঁড়াইয়া। ) ধরুন। 

দীননাথ। (কাছে মাগিয়। ধরিল ) কি হয়েছে? , তোমার ঝ্যাপেপ্ডিসাইটিস 
আছে নাকি? 

লালিমা। ( দীননাথকে ধরিয়া ) হা, আমি মৃচ্ছা। যাব। 

দীদনাথ। রক্ষে কর মামণি। কেউ দেখে ফেললে কি ভাববে? 

লালিমা। তাহলে বলুন আমার যা উপকার করতে এসেছিলেন তা করবেন? 

দীননাথ। ওঃ সেই কথ! । আচ্ছ। বলছি। তুমি একটু স্থির হও । 

লালিম। সোজ হুইয়। দাড়াইল। 

বাবাঃ! তোমার কি রকম আকেপ ? একে তুমি মের়েমানুষ তার উপর 
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এত সেপ্ট আর পাউডারের গন্ধ ; হঠাৎ এ রকম আক্রমণ করলে কতক্ষণ 
মন ঠিক থাকে বলতে।? 


লালিমা। ( ইপারা করিয়। ) ঠিক নাই ব1 থাকলে! । 

দীননাথ। মুনা? হোঁহোঁহো। তুমি ভারি রসিক তে।। 

লালিমা। আপনি থালি বাজে কথাই বলছেন। 

দীননাথ। আঃ দাড়াও না, বলছি। তুমি বলেছিলে ধননাথের উপর 
প্রতিশোধ নেবে? 

লালিমা। ( থিক়েটারা ঢংয়ে ) নিশ্চয় নেব।. এমন প্রতিশোধ নেব..." 

দীননাথ। এই রে, তাহলে আর বলা হ'ল ন1। 

লালিমা। আচ্ছ বলুন, আমি শুনছি। ্‌ 

দীননাথ। তুমি ফুটবল খেল! দেখ? 

লালিমা। ( সন্দেহের সহিত ) তাঁতে আপনার দরকার কি? 

দীননাথ | জবাব দাও না ছাই। দরকার বলেই বলছি। 

লালিম]। হু'। আচ্ছা, সময় সময় দেখি, তারপর? 

দীননাথ। মোহন বাগানের থেল। তোমার ভাল লাগে? 

লালিম।। তা একটু একটু লাগে । 

দীননাথ। তাহলেই আর হ'ল না। 

,লালিমা। মোহন বাগানের খেলার সঙ্গে কি সম্পর্ক? 

দ্রীননাথ। আছে বলেই বলছি। ধননাথ মোহন বাগানের নাম করতে 


অজ্ঞান। তুমি যদি মোহন বাঁগানের নিন্দা করতে উঠে পড়ে লেগে 
যাও তে। ধননাঁথ একেবারে জলে পুড়ে মরবে । 


লালিম!। 


বটে! আচ্ছা, যাওয়ার আগে একবার মোহন বাগানের শ্রাদ্ধ 


করে যাই । 


প্রন্থাম | 
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দীননাথ। (হাত কচলাইয়া ) দাদা, এবার যা চাল চেলেছি তাতে 
তোমার মাথার চুল ছি'ড়তে হবে। কিন্তু মেয়েটা গেল 
কোথায়? 


সরম।র প্রবেশ। 


সরমী। ওঃ আপনি? 

লীননাঁথ। ওঃ তুমি। তুমি এখনও আমার মুখের দিকে চেয়ে কথ) 
বলতে পারছ ? 

সরমা | কেন, আপনার মুখে কি হয়েছে? 

'দীননাথ । আমার মুখে আবার কি হবে? আমার সঙ্গে যে জোচ্চুরিটা। 
করেছ তারপরও কি তোমার চে'খ ছুটে লজ্জায় বুজে আসছে না? 

সরমা। জৌচ্চ,রি ! 

দীননাথ । জোচ্চ,রি নয় তো কি? এ একট বাঁদরের সঙ্গে তোমার 
বিয়ের ঠিক, এদিকে তুমি আমাকে মিছে কথ] বলে ঠকাঁলে? " 

সরমা। আমি তো মিছে কথা বলিনি। 

দীননাথ | ক্যা? তাহ'লে তুমি আমাকেই__মানে তুমি আমাকেই-_ 

সরমা। যান, আপনার সঙ্গে আমি কথা বলব ন1। 

দীলনাথ। এ-এ-এ তুমি সত্যি বলছ তো? 


( নেপথ্যে ধননাণ ও লালিমার গলার আওয়াজ ) 


চর 


সরমা ৷ বাবা ষে। 
দ্বীননাথ। তাইতো, এখন উপায়? 
সক্ষম । আনুন এই পর্দাটার আড়ালে। 
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উভয়ের পর্দার পশ্চাতে লুকানে!। ধননাখ ও লালিমার প্রযেশ। 


ধননাথ। উঃ এ অসহা, অসহা। তুমি বলছ মোহন বাগান খেলতে 
জানে না! তুমি ফুটৰল খেলার কি বোঝে! ? 

লালিমা । যথেষ্ট বুঝি। অন্ততঃ এইটুকু বুঝি যে তোমার মোহন বাগান 
ছুনিয়া শুন্ধ সবারই কাছে খালি ঠেঙানি খেতেই অভ্যন্ত। 

ধননাথ। ঠেডানি থেতে অভ্যস্ত! মোহন বাগান ঠেঙানি থেতেই 
অভ্যস্ত! উঃ তুমি মেরেমানুষ তাই, নইলে আমি আজ তোমার 
চুল দাড়ি ছিড়ে রক্ত বের করতাম । 

লালিম!। তাতে! করবেই! এখন খালি মেয়েদের. কাছে ঠেঙানি থেতেই 
বাকি আছে। 

ধননাথ। (নিজের চুল ছিড়িগ্লা) উঃ কে কোথায় আছ ছুটে এস, আমি 
আজ স্ত্রী হত্য। করব। 

লালিমা। খালি খালি চীৎকার করছ কেন? কর না খুন। তারপরে 
যখন তোমাকে পুলিশে হাতকড়ি দিয়ে নিয়ে যাবে ফাসি কাঠে ঝোলাতে 
১০০৭ ( ধননাথ ভীত হইল ) তারপর যখন তোমাকে সত্যি সত্যি ফ্রীসি 
কাঠে ঝুলিয়ে দেবে এবং দমবন্ধ হ'য়ে তোমার জিভট। বেরিয়ে পড়বে-_- 


ধন্নাথের দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল । 


তখন তোমার পা৷ ছুটে! কাট! ছাগলের পায়ের মতন লাফাতে থাকবে। 
ধননাথ। (ঢোক গিলিয়! কাদে কাদে হইয়া ) ওরে বাবারে, কি ভীষ্ণ 
মেয়েমান্ষের হাতেই পড়েছি। র 
লালিমা। (ঈষৎ হাসিয়া) তোমার পা নাচানো। দেখে সব্বাই বলবে 
তুমি ফুটবল খেলতে খেলতে ত্বর্গে যাচ্ছ। 
ধননাথ।' উঃ আমি জীবনে আর মেয়েমানষের ছা মাড়াব না । 


১১০ রাঁচি 


লালিম। । হো-হো-হো কিন্তু আজকাল যে মেয়েমান্ুধরাও মোহনবাগ্বীনের 


মেম্বার হচ্ছে । 

ধননাথ। তারা তোমার মত নয়। 

লালিমা। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্ত আমিও বে মোহন বাগানের 
মেম্বার 

ধননাথ। ক্যা)! তুমি মোহন বাগানের মেম্বার! হো-হো-হে। এতক্ষণ 
তুমি ঠাটা করছিলে বুঝি? হৌ-হো-হে! মাঁমণি, তা হ'লে তো তোমাতে 
আমাতে একদম মিল হয়ে গিয়েছে । ( নিমন্বরে ) মামণি, এস 
আমর! দুজনে পালিয়ে যাই । 


দোতাল! হইতে সরলার কে প্দাদ1 1” ধননাথ চমকাইল 


পালাও। এ পর্দীটার পেছনে লুকিয়ে পড়। 


লালিমা পর্দার পশ্চাতে লুকাইল। সরলার প্রবেশ। তাহার পশ্চাতে হ্থাতুরি 
হাতে বিশ্বনাথের প্রবেশ । উভয়েই উত্তেজিত । 


সরলা ৷ দাদা ! 

ধননাথ। আ-আ-আবার কি হ'ল? 

সরল! । এবার খুনোখুনি হ'ল আর কি। তুমি একটা বুড়োধাড়ি, 
কোথায় একটু ভগবানের নাম করবে, কিন্তু সেদিকে মন না| দিয়ে 
তুমি ছুটলে একটা লক্্ীছাড়া মেয়েমাহুষের পেছনে । 

ধননাথ। কি-কি-কি যে বলছিস্‌ তুই বাবাঁজির সামনে । 

সরল1। বাবাজি আর থ!কচে না তোমার বাড়ি। 

ধননাথ। কে-কে-কেন? 

বিশ্বনাথ । কিন্ধু বাবার আগে সেই বুড়োটার মাথায় এই হাতুরি দিয়ে 
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এক ঘ। বসাব তবে আমার প্রাণ ঠা হবে। আমর! ইপ্রিনিয়ার, 
যেখানেই যন্ত্র বিগড়াবে সেইখানেই মারব এক ঘা । 
ধননাথ। ( ভয়ে ) মাথা! ফেটে মরে যাবে যে। 
বিশ্বনাথ । মরুক, আমর! ইঞ্জিনিয়ার, হাতুরি আমর! চালাবই চালাব। 
ধননাথ। ( কাতর স্বরে ) সরল] । 


সরলা । এখন আমাকে কেন? আগে থাকতেই তোমাকে সাবধান 
করেছিলাম । 


ধননাথ। কিন্ত আমি কি করলাম ? 

সরলা । তোমার জন্তই তে! সব হয়েছে । তুমি এরকম পাগলামি ন! 
করলে সরমাও ওরকম করত না । তোমাকে জব্ধ করার জন্যই সরম। 
ওরকম করেছে । আমার দেওরও আর এক পাগল, তাই এই বিভ্রাট । 
তুমি এখন সামলাও । আমি বরং পুলিশ ডাকি। (যাইতে উদ্ভত। ) 

ধননাথ। ( কাতরভাবে ) সরলা, এবারটা বাচিয়ে দে। 

সরলা। খুব যে বড়াই করছিলে । এবার নিজেই সামলাও। 

ধননাথ। সরলা ! 


পর্দার ভিতর হইতে চ্যাচামেচি। 
সরল।। ওকি? 
বিশ্বনাথ । পিসীমা, নিশ্চন্ন সেই বুড়োটা! এখানে লুকিয়েছে। উঃ আমি 
খু'জে খু'জে হায়রাণ। (হাতুরি বাগাইয়! ) এবার ওকে পেয়েছি । 
সরলা । দাঁদ। ! 
ধননাথ। বাঁবা-বাবাজি, ওখানে কেউ নেই বা-বা-বাবাজি। 
বিশ্বনাথ । নিশ্চয় আছে, দেখছেন ন1 নড়ছে । 
ধননাথ। ও-৩-ওটা৷ একট। বেড়াল, একটা বেড়াল বাবাজি। 
বিশ্বনাথ । কক্ষণও নয়, বেড়াল কখনও অত নড়ে না। 


এরি 
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ধননাথ। ও-ও-ওটা একটা মন্ত বেড়াল বাবা। আ-আআমার পোষ! 
বেড়াল বাঁবা। তু-তু-তুমি বৌসো। বাবা । আমি তাড়িয়ে দিচ্চি। 
( হাততালি দিয়! ) সস্-সস্-সস্্‌। 

বিশ্বনাথ । আপনাকে তাড়াতে হবে না, আমিই তাড়াচ্চি। (হাতুরি 
বাগাইয়। বিশ্বনাথ পর্দার একপ্রান্তে দীড়াইল ) বেরিয়ে আহুন বলছি, 
নইলে পর্দশর উপরেই মারব এক ঘা। 

ধননাথ। (হাত দিয়। মুখ ঢাকিয়া ) সরলা, স্ত্রীতত্য হ'ল। 

বিশ্বনাথ । বেরিয়ে আহুন বলছি । 


বিশ্বনাথ হাতুরি বাগাইল।. সঙ্গে সঙ্গে সরম। বাহির হইয়। আসিল! বিশ্বনাথ হতভম্ব। 
সরমা নাক উচু করিয়। বিশ্বনাথের কাছ হইতে সরিকা গেল | 


সরলা । ( অবাঁক্‌ হইয়া ) সরম। ! 
ধননাথ। (মুখ তুলিয়া! ) সরম। ! তুই পর্দার আড়ালে কি করছিলি? 


সরম। নিরুত্তর 
ওচ বুঝতে পেরেছি ! (সরলাকে ) তাহলে সেই পাজিটা সত্যি সত্যি 


পর্দীর আড়ালে আছে। রাজারাম ! 
ছুটিয়। আলন1 হইতে এক্টী লাঠি লইল। র্লাজারামের প্রবেশ । 


রাজারাম। হুজুর? 
ধননাথ। (লাঠি বাগাইয়া ) পর্দাট! সরাতো। 


রাজারাম পর্দা সরাইল | ধননাথ এবং বিশ্বনাথ মারিতে উদ্ভত, কিন্ত দেখিল--- 
জাননাখ, মৈত্রেরী, হরনাথ, শান্তা, লালিমা ও দীননাথ দেওয়ালের 
দিকে মুখ করিয়া দেওয়ালে মাথা! রাখিয় চুপ করিয়া 
' দাড়ায় আছে। ধননাথ এবং বিশ্বনাথ মুখ 
' চাওয়াচাওরি করিতে লাগিল । 
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সরলা । হো-হো-হো- হো । 


সকলে মুখ কাচুমাচু করিয়া! ফিরিয়া দীড়াইল | দীননাথ ভয়ে বিহ্বল হই 
বিশ্বনাথের দিকে তাকাইরা রহিল। লালিম৷ শান্তা এবং 
হরনাথের দিকে বিষদৃষ্টিতে তাকাইল । 


লালিম! । শাস্তা, তুমি পদ্দীর আড়ালে এ ছেলেটার সঙ্গে কি করছিলে ? 

শান্তা । (কাদে! ক।দে হইয়া ) কিছুই করিনি মা । 

ধননাথ। (অবাক হইয়। সন্দেহের সহিত ) মা? এ-এ-এ মামণি তোমার 
মা? 

শান্তা । ( মাথ। নীচু করিয়! ) হ্যা । 

ধননাথ। ( লালিমার প্রতি ) তুমি ওর মা? 

সরল । হি-হি-হি-হি। তোমার এখনও সন্দেহ আছে নাকি ? 

ধননাথ। তু-তু-তুমি সত্যি সত্যি মাতজিনী? 

সরলা । হো-হো-হো-হো। একবার দাতিগুলো। ভাল ক'রে দেখ। 

ধননাথ। (ভাল করিয়! দেখিয়! ) তাই তো।। 

লালিমা। উঃ কি অপমান! কিন্ত এই অপমান আমি সহা করব ন! 
( থিয়েটারী স্থরে ) যে যেখানে আছ তেত্রিশ কোটি দেবতা, তোমর৷ 
আজ সাক্ষী থাকো, আমি আজ এই পাপিষ্ঠকে অভিসম্পাত করছি 
( দেহ বাঁকাইস্স1 ) যেন মোহনবাগান. "..."যেন মোহনবাগান... খিল 
ধরিয়াছে ) উঃ উঃ*--শীস্ত।.'ম'লাম 

ধননাথ। (লালিমার সর্ববাঙ্গে তাকাইয়। ) গ-গেঁটেবাত। গুঁ-বর়স পঞ্চাশের 
কম নর়। 

লালিমা। শাস্ত। ! 

শান্ত) । আমি তোমাকে ধরব ল!। 

এ 
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ছুটিয়। বলনাথের প্রবেশ । 


বলনাথ। বাবা! থি চিন্নার্স ফর মোহনবাঁগান। হিপ, হিপ, হুররে ! 

ধননাথ। ভুররে। কটি গোল দিয়েছে বাব ? 

বলনাথ। চারটি গোল বাব|। 

ধননাথ। (লালিমার মুখের কাছে ঘুষি বাগাইয়! ) আঃ! চার-চাঁরটে 
গোল। আরও আসবে কলকাতায় খেলতে মাতঙ্গিনী বেয়ান্‌? 
এবার ঠেলা সামলাও। হোৌ-হো-হো-হো। | 

লালিম] । উঃ সরলা, আমাকে ধর ভাই। 

সরলা । আগে কথা দাও যে শান্তাকে স্ুরনাথের হাতে দেবে? 

দীননাথ। বৌদি! (সরল! তাকাইল ) আমি কথা দিচ্চি_ মৈত্রেরীকে 
গেন্ছর হাতে দেব। বীচাঁও আমাকে । 

সরলা । সরমাকে কি করবে? 

দীননাথ। সরমার কপালে হাতুরিই আছে দেখছি । আমি ওর মধ্যে নেই। 
আমাকে বাচাও। 

লালিম! । সরল], আমি মলাম। উঃ, উঃ। 

সরল! (বিশ্বনাথকে ) দাও তো বাবা হাতুরিটা। ওকে সোজা! করি ।' 

লালিমী । দোহাই তোমার । আমি কথ! দিচ্চি শান্তাকে স্থরনাথের হাতেই 
দেব। 

সব্গলা । দেখো, যেন ভুলে যেও না। 


লালিমাকে ধরিল। ছুই একবার বাক! হইয়া লালিম। সোজ। হইল । 
লালিমা। বাব্বা ! 
দ্বীননাথ । বৌদি! 
সধলা। ওঃ তুমি এখনও রয়েছ ? 
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দীননাথ। ছেড়ে দিলেই যাই বৌদি। 
সরলা । ( সরমাকে ) খাবার দাবার সব আবার গরম করতে ঢের দেরী । 
তুই ততক্ষণ বিশ্বনাথকে বারান্দায় নিয়ে গিয়ে ওর লজে কথা বল্‌তো । 
বিশ্বনাথ । না-নানা-না, আ-আ-আমি বেশ আছি। 
দীননাথ | যাঁও না! বাবা । ভয়কি? হাতুরি তে রয়েইছে। 
বসনাথ। চন্গুন জামাইবাবু, আমি থাকতে দিদি আপনার গায়ও হাত 
দিতে পারবে না। 
সরমার প্রস্থান । বিশ্বনাথের হাত ধরিয়া! বলনাখের প্রস্কাল। 


দীননাথ। হেহেঁহে-হে। বাবা! খুব সেরেছি। 
জ্ঞাননাথ ও মৈত্রেয়ী এবং হুরনাথ ও শান্ত! চুপি চুপি প্রস্থান করিল। 


সরলা । রাজারাম, চল্‌ খাবার ঠিক করবি। ( ধননাথের থুব কাছে 
আসিফ! হাসিয় ) দাদা, আবার যদি কিছু হয় তে। তোমাকে সত্যি র'চি 
পাঠাব । 

দরল। এবং রাজারা মের প্রস্থান । 

ধননাথ। ( দীননাথকে ) ভায়া, খুব সার গিন্বেছে কিন্ত । হেঁ-হে-হেঁ-হেঁ। 

দীননাথ। হেঁহেহেহেঁ। 

লালিম৷। কিন্তু এখনও সব শেষ হম 'নি। 

ধননাথ। শেষ হয় নি? বাকি আবার রইল কি? 

লালিমা। (গম্ভীর ভাবে ) তুমি ভেবেছ, মোহনবাগান জিতেছে? 

ধননাথ। আলবৎ জিতেছে । একটী নয়, ছটা নয়, চার চারটে গোল 
দিয়ে জিতেছে । 

লালিমা। সব জোচ্চরি | 

ধননাথ। (চীৎকার করিস্বা) জোচ্চ,রি | চার চারটে গোল জোচ্চ,রি 
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লালিম। । সব জোচ্চ,রি। তিনটে অফ.সাইড আর একটা। ফাউল। 
ধননাথ । উঃ এ অসহা, অসহা। 

লালিমা। হি-হি হি-হি। 

ধননাথ। (চীৎকাঁর করিয়া) চুপ-রাঁও। 


দীননাথ ভয়ে ভয়ে দরজার কাছে গেল। 

লালিমা। কালকে সকালেই কাগজে দেখবে ইষ্-বেঙগল নালিশ করেছে। 
হি-হি হি-হি। 

ধননাথ। ( নিজের চুল ছিড়িয়া) চুপ-রাও। 

লালিমা। হি-হি-হি-হি বেয়াই মশাই, এবার কেমন লাগছে? মোঁহন- 
বাগান হেরে গিয়েছে-_হি-হি-হি-হি। ( দীননাথকে ) কি বলেন নতুন 
বেয়াই, মোহন-বাগান এবার গেল । হি-হি-হি-হি। 

দীননাথ । দীদা, এবার সত্যি হেরে গেলে । 

ধননাথ। ও, তৌমবা ঠাট্টা করছ বুঝি? কো-হো-হোঁ-হো। বেয়ান ঠাক্রুন্, 
বেশী হোপে না, কোমরে আবার খিল ধরে যাবে- হোঁ-হো-হো-হো। 


উচ্চ হান্ত করিতে করিতে ধননাথ, দীননাথ এবং লালিমার প্রস্থান । 
এক হাতে থালাতে কিছু খাবার এবং অপর হাতে 
একটি ভে পো বশী লইয়া! রাজা - 
রাষের বেগে প্রবেশ। 


রাজারাম। জয় শ্রীহরি, মধুন্দন ! 
, বড্ড গেছি বেঁচে। 
রাচিবু পাল! সাঙ্গ হ'ল, 
( দর্শকের প্রতি ) আপনারা৷ তো দেখলেন__ 
এই সংসারটাই মিছে । 
দ্বাড়ি রাখাও মিছে, না রাখাও মিছে 
বলেন কত পগ্ডিত। 


রীচি ১১৭ 


হাঁসিও মিছে কান্নাও মিছে 
( দর্শকের প্রতি ) স্থতরাং যদ্দি হাসতে পাঁবেন-__ 
তাহ'লে হেসে যাওয়াই ঠিক। 
উচ্চহ্থান্ট 
ভালও মিছে, মন্দও মিছে, 
মিছে বামুন বৈস্চি। 
খাওয়াও মিছে, না খাওয়াও মিছে 
( দর্শকের প্রতি ) সুতরাং যদি খাবার পান-- 
তাহলে খেয়ে যাওয়াহি বুদ্ধি । 
রাজারাম একটি খাবার মুখে দিল | মুখের পাশে হাত রাখিক্া আস্তে ডাকার ইঙ্গিত করিয়। 
ও ঠাকুর, ঠাকুর গে ! 
নেপধ্যে | কি গে? 
রাজারাম। ছুটে মিষ্টি টিষ্টি রেখেছ তো লুকিয়ে ? 
নেপথ্যে । বারো৷ আনাই রাখা আছে কন্ুল চাপা দিযে । 
রাজারাম। ক'আনা বল্লে? চার আনা? 
নেপথ্যে । না গে না, বারো আনা। 
বাজারাম । হোঁহো-হে। বারো আন! 
জয় শ্রীহরি, মধুহুদন | 
মিথ্যা কার্াকাটি। 
এই সংসারে সবাই পাগল, 
শুধু আমার মাথাই খাঁটি। 


রাজারাম ঘন ঘন ভে পে বাজাইতে লাগিল । 


বনিক! 
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খুনে- রঞ্জন পাবলিশিং হাউস। 
হোটেল-_কিন্ত-__নিরালা 


প্রথম পর্ব-হোটেল 
রঞ্জন পাবলিশিং হাউস । 


দ্বিতীয় পর্র-কিস্তু 
জেনারেল পাবজিশাস- লিমিটেড । 


তৃতীয় পর্ব-_নিরাল। 
জেনারেল পাবলিশাস” লিমিটেড । 


রীচি- জেনারেল পাবলিশাদ” লিমিটেড | 
পুরোহিত ফু) জেনারেল পাবলিশাস” লিমিটেড । 
সেতার (যঙবস্ব) জেনারেল পাবলিশাস” লিমিটেড । 
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